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Prólogo

 Un libro y un poeta originales

Algunos libros, más que un prólogo, requieren una advertencia preliminar. Este, sin duda, es el caso de Parábola del vacío. El lector debe saber, antes que nada, que no se estará enfrentando a “otro libro de poesía”. En estas páginas no tropezará con una poesía fácil; y esto, en dos sentidos. En primer lugar, no es una poesía fácil, sentimental, de frases de cajón, de imágenes trilladas y de una ambigua profundidad. En segundo, no es una poesía fácil de digerir.  Parábola del vacío es un libro denso y a un lector poco avezado podría resultarle terriblemente cáustico e incluso tóxico. 

Pero, vamos a aclarar un poco estos dos elementos que hacen de la poesía de Jesús David Buelvas una de las más singulares de su generación. 

En este poemario, Jesús David demuestra que la poesía no solamente existe para exaltar la belleza, que la poesía no solamente habita los campos floridos, los valles amenos y las fuentes cristalinas. La poesía también habita o, mejor, se esconde en la hostilidad de la urbe. El mundo poético de  Parábola del vacío, un mundo pedestre, de calles, avenidas y centros comerciales, no está poblado por ninfas, hadas y otros seres fantásticos y etéreos, sino por comunes y hostiles transeúntes, indigentes, basura abandonada y 

 Parábola del vacío

telas de araña. La ciudad que nos describe el poeta no es la metrópoli milagrosa, llena de luces y encanto, sino la urbe oprimente en la que: 

 La lluvia se ha encargado

 de lavar la tarde. 

 Las corrientes han arrastrado

 las bolsas de basura, 

 la mierda de los perros

 y esa otra cantidad de desechos

 amontonados en las esquinas. 

Agazapada en esa ciudad, se encuentra la sensibilidad exacerbada del poeta. Rutina y Soledad son los fantasmas (que no nos atreveríamos a llamar musas) que pueblan e iluminan de una luz oscura la mente del poeta. El mundo lírico de Jesús David Buelvas se construye de pequeñas, molestas, lacerantes minucias cotidianas, de aquellas que sazonan (o mejor, desazonan) nuestra existencia. 

Este libro entraña una profunda lucha existencial: una lucha que consiste en enfrentar la vida de cada día y darle sentido a un mundo que no lo tiene. Salir a la calle cada mañana y enfrentar una realidad desprovista de encanto es, para el poeta, la gran lucha.  Parábola del vacío nos ofrece una poesía del desencanto, de la angustia, del spleen, una poesía que canta

 nuestras vidas enfermas

 de días y zozobras. 
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Hay que decirlo: es una poesía sobrecargada de tedio, de hastío, de pensamientos oscuros y aterradores. El pesimismo y el descontento no dan tregua. 

 Parábola del vacío se labra en soledad; una soledad que es constante compañera del poeta, como puede intuirse en poemas como Equilibro, Comunión, Metafísica de la Soledad y La mañana transcurre. En esta soledad, el poeta, más que inspiración recurre a la auto delación. En el poema Metafísica de la soledad parece, por lo demás, el autor define su  ars poetica:

 Metafísica de la soledad

 Estar solo es otra forma de saberse hombre. 

 De testificarse ante las exigencias de la nada. 

 Estar solo es darse tiempo

 para revisar las líneas de la pared procurando una fórmula

 para conjurar la incertidumbre. 

 Estar solo es encontrarse con uno mismo en el enigma de la esquina. 

 Es delatarse frente a la oscura razón de ser para ratificarse en el vacío de las palabras. 

El verso de Jesús es libre, como su pensamiento, que no parece comprometido con nada, salvo con una franqueza contundente. 

No siempre es fácil rastrear la tradición de un poeta. Sin embargo, las raíces de la poética de Jesus David  Buelvas,  por  su  carácter  filosófico,  existencialista y pesimista, las buscaríamos en el Cohelet de la tradición 7
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Judía y en Semonides, Focílides y Teognis dentro de la tradición griega. Llamaríamos hermanos suyos a los modernos malditos Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, y al nihilista Cioran. 

Para terminar, quisiéramos evocar, con la admiración y el respeto que el autor de  Parábola del vacío  nos merece, aquellos inmortales versos de José Asunción Silva, un congénere suyo:

 Hay demasiada sombra en tus visiones, algo tiene de plácido la vida, 

 no todo en la existencia es una herida donde brote la sangre a borbotones. 

 David Herrera

8
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Siempre pasa algo

Esta tarde alguien se lanzará al vacío. 

La caída será vertiginosa desde un noveno piso. 

En fin 

la oración del movimiento perpetuo

La obligación de no permanecer 

entre estas cuatro paredes. 

Hasta aquí también llegan 

las insidiosas saetas de cualquier urgencia. 
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Pregón del transeúnte

Nadie puede sanar estas heridas 

que se convierten en una sola. 

Esta costra sobre la cual caminamos 

nuestras vidas enfermas 

de días y zozobras. 

Nadie ha de liberarnos. 

Somos los transeúntes 

y nuestro pregón se alarga hasta el cansancio. 

Como la calle misma. 

Como nuestra resignación frente a las esperas. 

12
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Cuarto 05:00 a.m. 

Deseas que nada te moleste. 

Que a esta hora la vida continúe igual. 

Horizontal como tú sobre la cama. 

Sin embargo, ahí está el día

de nuevo con su retahíla 

de carros y de gente. 

Con su táctica de siempre 

llevándote la contraria. 

Sin más opciones te pones 

las chancletas y vas al baño. 

La pasta dental no sabe bien hoy. 

Pero te lavas los dientes

mientras intentas no vomitar. 

Tu cara en el espejo es la misma

sólo que un poco más maltratada. 

Después de bañarte te vistes 

mientras intentas seducir a tu mujer. 

Ella se niega. 

El día no cae en tu trampa. 

Resignado 

abres la puerta y sales a la calle. 
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Equilibrio

Cada sonido evoca su propio silencio. 

Cada palabra delimita su propio espacio. 

Cada hombre prefigura la medida  

de su propia soledad. 

Cada rapto de amor  

conlleva su propia parcela de olvido. 

14

 Jesús David Buelvas

Metafísica de la soledad

Estar solo es otra forma de saberse hombre. 

De testificarse ante las exigencias de la nada. 

Estar solo es darse tiempo 

para revisar las líneas de la pared

procurando una fórmula 

para conjurar la incertidumbre. 

Estar solo es encontrarse con uno mismo en el enigma de la esquina. 

Es delatarse frente a la oscura razón de ser para ratificarse en el vacío de las palabras. 
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Ejercicio

Tal vez puedas ganar un poco más de quietud. 

Sólo precisas un mínimo de equilibrio

en esta invertida posición de murciélago. 

Después de lograr la comodidad necesaria podrás probar otra perspectiva  

acerca de esta realidad 

acerca de esta materia que también te constituye. 
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Comunión

Lo que se extiende más allá de estas paredes ignora la existencia de alguien 

que busca salvarse. 

Ese alguien acude a lo que tiene a la mano: su soledad y un puñado de palabras 

que intenta atrapar al desgaire. 

En comunión con ese ser

acudo a mi soledad. 

Intento atrapar este puñado de palabras. 
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Impronta

Habría que adentrarse en el pensamiento de ese hombre recostado en el poste de la esquina. 

Habría que ser ese hombre 

para saber qué le permite quedarse tan quieto a pesar de que todo se mueve a su alrededor. 
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Circense

Desde las ventanas los espectadores 

pretenden adivinar mis pasos. 

Para su sorpresa

me dejaré caer en la próxima alcantarilla. 
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Tengo que irme

Preciso salir de la casa para enfrentar el día. 

Tal vez en otras casas 

otros hombres estén en el mismo dilema. 

Pensar en ello 

no evita que deba franquear la puerta

que deba exponer todo mi ser sobre la calle. 

¡No se retrasa el bus de lo cotidiano! 

Este que a todas horas anda 

con esquinas de semáforos, gritos y esperas. 
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Así amanece

En esta ciudad que irrumpe en nosotros. 

En esta ciudad en la que nada perdura. 

En la que todos saben de las calles

de la geometría de las esquinas 

y de las aceras. 

En esta ciudad 

en la que nadie sabe de sí mismo. 

En la que nadie sabe 

cómo acallar esta voz de encierro. 
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Matinal

Seguirías en la inconsciencia del sueño. 

Ese letargo que todo lo niega. 

Incluso el dolor de espalda

y tu desgano ante la terquedad

de la costumbre. 

Renunciarías a las manías del mundo. 

A los círculos de fastidio

generados por la gente que lo habita. 

¿Desistirías de ser tú 

ante la inminencia de esta mañana? 
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Anuncio

El hombre se detiene en una esquina. 

Observa cómo todo gravita a su alrededor. 

Su corazón

moldeado por el día y la costumbre

desea que la vida lo deje tranquilo por un rato. 
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Antirutinaria

Lanzarse desde este quinto piso

sería una posibilidad diferente. 

Un acto capaz de romper 

esta rutina que se estira 

sin garantías más allá del desgaste. 
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Ilusorio

La luz cumple con su movimiento. 

Ahora te enfrentas al tiempo

y entre los hombres 

nada existe que te salve. 

La oscuridad podría ser tu mejor arma. 
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Heraclitiada

Otra forma de conjurar el peso de nuestra existencia. 

Levantarnos para seguir siendo nadie 

frente a la ciudad. 

Esa mole dolorosa que se extiende más allá de nuestros cinco sentidos. 

Dentro de poco la gente estará siguiendo el trazo de lo planteado por el día. 

Se sentarán en las esquinas. 

Entrarán en las tiendas 

en las farmacias 

en las panaderías. 

Se montarán en los buses 

llegarán a los bancos

a los centros comerciales

a los edificios de oficinas. 

En fin. 

Esta manía teleológica del hombre. 

Este ir y venir sin un aparente punto fijo. 
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Homilía para los nuevos poetas

También nosotros queremos la potestad del sueño. 

Ahora los hombres se hacen adictos a la morfina a lo sicótico y a los antidepresivos. 

Depresivos con b 

grande y redonda como nota musical. 

Que nadie cite a Rimbaud. 

Es la hora de dormir 

y no hay tiempo para nada diferente 

que pensar en las oficinas y los carros que aceleran. 

La inmaculada rectitud del estornudo. 

La terquedad de una línea roja. 

Los cantos de los pájaros en contra de las tildes. 

No recurrir a los diccionarios 

para arreglar los asuntos 

de esta gente que duerme en las aceras. 

Se precisa de mucho más que voluntad

para acudir a la misa de los aparadores. 
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Solo… un muñeco

Solo un muñeco sobre el techo de la casa vecina. 

Lo veo desde la ventana del segundo piso. 

Me pregunto 

en qué tarde de juegos habrá llegado hasta allí. 

Parece contarme acerca de las manos 

de los mimos y apretones que extraña

de los días en que reposó sobre una almohada mientras penetraba los sueños de una cabeza infantil. 

En ocasiones he querido rescatarlo

devolverle un poco de esa vida que dio a quienes lo usaron para crecer. 

Seres humanos muy parecidos a mí 

cuando me alejo sin llevar a cabo mi anhelo. 

Un adulto apto para ignorar los arranques del niño que se asoma a la ventana

quien con su voz de matices que ya no distingo me recalca que siempre dejamos las cosas que fuimos (las cosas que tejieron la alegría de nuestra existencia) para dedicarnos irremediablemente a ser nosotros mismos. 
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Elegía para un indigente

No eres alguien que desee inventariar crepúsculos. 

Tampoco estás hecho para los mármoles 

ni los lienzos de los museos. 

Esos lugares donde solo se exhibe 

la efímera memoria de los hombres. 

Tu esencia es de otra parte. 

De ese sitio donde los espejos 

vierten las imágenes rotas de los recuerdos. 

Esa brecha por donde se te escurre 

el desasosiego heredado por tus días de calles por tus amaneceres sobre las bancas de los paraderos. 
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Ardid

Pretendes escapar de las palabras y los ruidos que te llegan desde la calle. 

Señales que desvirtúan esta intimidad 

que fabricas 

al enrollar la toalla alrededor de tu cuello. 

A través de las paredes 

te llegan esas voces que hablan 

de esto que en esencia te define. 

En medio de tal persecución  

evades la realidad para escurrirte entre las grietas. 
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La mañana transcurre

Te bañas mientras escuchas las voces 

que salen del radio. 

Revisas cada uno de los cuartos de la casa en busca de una armadura  

para enfrentar los asuntos del día. 

Frente al espejo 

te devuelves el escepticismo 

que pervive en tu mirada. 

Intentas convencerte  

de que todo ocupa su lugar. 

Sabes que eso podría ser una mentira. 

Pero te las arreglas para que la duda 

no haga su trabajo a cabalidad. 

Caminas hacia la puerta. 

Recuerda: ella solo señala

ese límite estrecho entre tu soledad y la calle. 
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Metamorfosis

Esta mañana deberá levantarse 

ir al baño, cepillar sus dientes 

limpiar su cuerpo 

–por dentro, por fuera–

alistarse para cumplir sus obligaciones. 

De nuevo amaneció convertido en hombre. 
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Ataraxia

Cierras los ojos y abres los brazos. 

Así te quedas. 

Estático en medio de la carretera. 

Los pitos de los vehículos

los insultos de los conductores 

y los gritos de los transeúntes 

no se hacen esperar. 

Todos exponen la misma razón: 

debes retomar el papel 

que de acuerdo con esta rutina 

a ti te corresponde. 

Nadie parece entender 

que frente a la inmutabilidad de tu trance el vértigo de la ciudad es un motivo insuficiente. 
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Réplica

Esta telaraña simula la idea de un pequeño universo. 

Su urdimbre parece desafiar y contener a la vez las leyes de la materia y la antimateria. 

Ubicada de manera estratégica 

en cualquier esquina del vacío 

esta réplica atrapa porciones de luz 

y polvo cósmico precisas 

para que su arácnido habitante haga las veces de dios. 
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Exigencias del capital

Inventarios de piernas que no cesan. 

Ojos ávidos de vitrinas. 

Bocas que devoran. 

Retazos de este día 

en que dejo la tranquilidad de mi casa para extraviarme 

en el laberinto de este centro comercial. 
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Ambivalencia de la nada

Copio las líneas que este silencio me dicta música de palabras y espacios en blanco. 

Imágenes que arremeten contra esto que soy para lo que hay más allá de estas paredes: nada. 
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Palabra

Sobre esta piedra consolido mi más preciado bien: esta inconclusa identidad de habitante de las esquinas. 

37
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Metaestética de la palabra

Una palabra entraña la medida de todo lo que con ella ha sido, es y será nombrado. 

Si la palabra cumple con esta condición seguro tendrá futuro por sí misma. 

El hombre la usará para nombrar lo que alcance (gracias a ella) la categoría de ser. 

Tal complejidad entraña la sencillez 

de este asunto. 

En cualquier momento el hombre se percatará del valor de esta palabra. 

Entonces la utilizará para nombrarse a sí mismo. 
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I

El hombre del espejo me asegura que no soy yo que nada tengo que ver conmigo mismo. 

Aunque quisiera ponerlo en duda

me dejo convencer con mucha facilidad. 

Enrollar la toalla alrededor del cuello puede ser un buen ejercicio 

para prevenir el suicidio

para decirme que aún estoy aquí. 

El hombre del espejo me recalca su negativa. 

Sonríe burlonamente…
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II

El hombre del espejo habla de la ambigüedad característica esencial de su mundo. 

Comenta de sus extravíos por cada intersticio. 

Sin más preámbulos extiende su invitación para que yo me aventure a probar. 

Una sensación incierta

me hace desconfiar de sus palabras. 

Sospecho que en su mirada y en su voz 

hay una trampa. 

De repente 

descubro que ya hemos cambiado de sitio. 
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III

Tal vez tú seas el directo responsable de asomarte al espejo

para sentir cómo tu imagen

esa precaria transmutación de ti mismo te recalca la culpa

y se marcha

dejándote pasmado 

después de haberte mostrado la lengua. 
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IV

La voz del espejo suprime cualquier efecto más allá de estas paredes. 

La imagen sonríe burlonamente. 

Mientras 

tú te fragmentas

entre los anuncios de cualquier soledad. 
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V

En el espejo, alguien hurga sus narices. 

Al tiempo que lava sus dientes

se rasca el pecho

y me mira directo a los ojos. 

Su gesto anuncia cuán pronto perderemos esta mirada que mutuamente nos sostiene. 
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Espejo

La fórmula:

saltar 

para caer 

sin sorpresa 

en el otro lado. 
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I

Cuando la lluvia cae sobre la ciudad 

una raza de seres tristes  

se dedica a cazar los recuerdos 

que navegan en los cristales de las ventanas. 

Si alguna vez caminas bajo la lluvia 

con seguridad 

sorprenderás a alguno de ellos 

ansiando encontrar entre las gotas 

las formas precisas 

para llenar el vacío que inunda 

el contorno de sus ojos. 

Si cuentas con suerte

y el cazador no percibe tu presencia

podrás descubrir en toda su dimensión  

la forma exacta de la tristeza. 

Luego podrás huir de allí sin remordimientos. 

Si por algún azar ocurriese lo contrario no te queda otro remedio. 

Deberás aceptar que detrás de la ventana alguien hacía mucho tiempo 

esperaba por ti para hacerte saber

que es esa la estirpe a la que en realidad perteneces. 
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II

La lluvia se ha encargado 

de lavar la tarde. 

Las corrientes han arrastrado

las bolsas de basura 

la mierda de los perros 

y esa otra cantidad de desechos 

amontonados en las esquinas. 

Esta lluvia nos favorece

al dejar todo más limpio 

de un carácter casi aséptico 

que se puede palpar 

en esta quietud 

en que se traduce la tarde

al dejarse acariciar 

entre las voces de los vecinos. 
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III

Una tarde en que la ciudad 

se ha vuelto gris. 

Una tarde 

en que la lluvia insiste 

en humedecer nuestro ánimo. 
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IV

Poco antes de llegar a su destino

el hombre sopesa los efectos del aguacero que todavía cae sobre sus hombros. 

Una lluvia que se basta 

para empapar de gris toda la tarde. 

Una lluvia que insiste 

en inundar la horma de sus zapatos. 
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V

Cae del corazón de la madrugada. 

Nos convierte en este amasijo 

de ansias y temores 

que vienen desde otros tiempos. 
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VI

Escucha cómo la lluvia moja todas las cosas. 

Su presencia humedece la ciudad entera. 

Se desliza por las paredes

hasta penetrar el sueño. 

Río que desemboca en el corazón del hombre. 
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Efectos

I

La lluvia hace de las ventanas 

un ritual de ojos extraviados en el infinito. 

II

La lluvia revela nuestra condición 

de obstinados residentes del deseo. 

III

La lluvia

Cuota de tristeza que te navega en la boca del estómago. 

Señal que te conduce 

a través de estas corrientes que inundan a la vida. 
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Voyeur

Tu mirada en pos de una realidad 

que naufraga a través de la ventana. 

La lluvia cayendo sobre la gente  

sobre las calles, sobre los techos. 

56
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Graduado en Español y Literatura en CECAR (1996). 
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