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PrROLOGO: PALIMPSESTO Y POESiA EN SALOMON VERHELST
MONTENEGRO

1.0. El semiologo y eximio investigador francés, Gérard Genette, de
grandes aportes al estudio de las poéticas y de la narratologia, entre
otros temas, en su obra Palimpsestos, de exquisita y agil erudicion,
aporta este fendmeno al elenco de las figuras de creacion artistica,
particularmente en literatura. Pero podria extenderse a todas las ar-
tes:
Ya es hora de sacar a las poéticas, retéricas y preceptivas de su restric-
cion a la literatura y darles pleno reconocimiento de su presencia en to-
dos los dominios del arte: alegorias, metaforas, prosopopeyas, catacresis
en literatura, pintura, musica, escultura, arquitectura, etcétera. Yuri M.
Lotman ya lo hace y Rolan Barthes emprendié un analisis de la pintura
del italiano Arcimboldo empleando el punto de vista retdrico.

Palimpsesto es el sustrato de un manuscrito fésil, cuyas borra-
duras precarias alcanzan a manifestarse en la nueva escritura que
se realiza sobre la pagina. La huella vieja (palim), asomandose e
inmiscuyéndose torpemente y ‘sin culpa’ en la escritura reciente
es, propiamente, el palimpsesto. Sin embargo, Genette considera
palimpsesto al conjunto del texto, tanto el sustrato antiguo de es-
critura, como el estrato de la escritura reciente. Desde ese enfoque,
emprende la averiguacion de las texturas en las distintas situaciones
de textualidades: paratextualidad, hipotextualidad, pretextualidad,
intertextualidad, architextualidad, parodia, pastiche, etcétera. El
palimpsesto se estudia hoy, entonces, en diferentes maneras de la
textualidad.

Hay que aclarar que, en el origen, se trata de un texto doble, uno
de ellos fosil, que reaparece, desde su lejana edad, por entre la escri-
tura presente, pero sin ninguna relaciéon entre uno y otro. Mas bien
y en general, se trata de textos independientes, pues lo que ocurre
se da por la necesidad de borrar la pagina y escribir sobre ella otro
texto. Sin embargo, no se excluye que uno y otro tengan relacion se-
mantica, sino que ésta no define la naturaleza del fenémeno. Esa es
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la situacion que le da origen, derivada de los papiros, cuya escasez
obligaba a borrarlos y reescribir sobre ellos. También se emplea esta
categoria en otras disciplinas arqueoldgicas.

No obstante, Genette adelanta su tarea asignandole fundamento
ala correlacion entre las dos texturas, ya apartado de las condiciones
de la realidad originaria. No considero objetable, sino de admirar,
ese paso de este extraordinario investigador, dada su gran utilidad
para la apreciacién de muchas texturas de semiosis complejas.

También, en sentido extensional, cabe pensar que las figuras
artisticas cristalizadas o gramaticalizadas —se me ocurre decir- po-
drian ser una forma de palimpsesto, teniendo en cuenta que retie-
nen un étimon o sustrato fésil, presente aunque sinsemantizado.
Voces como literatura, cuyo étimon o palim, letra, se retiene en la pa-
labra, pero sin intervenir ya en la definicion de ésta; asi como pocillo,
sierra, serrania; clarin, lunes, martes..., el hilo de la corriente: caballero,
filosofia, pordiosero, canalete, sombrilla, sombrero, monarca, capital, ca-
pitdn..., conservan su origen fosil, aunque desemantizado por los
nuevos usos de las voces.

Ya en arte —y sigo pensando no sélo en literatura—, el palimp-
sesto es, pues, un texto complejo, de varios textos, al menos dos,
en uno. Lo que lo diferencia hoy de las otras figuras artisticas es la
copresencialidad de sus varias texturas y semias, de sus enunciados,
por decirlo de este modo. Sin embargo, esa copresencialidad posee
distintos niveles, casi nunca paralelos, sino generalmente en la rela-
cion subordinado-subordinante, pretérito-actual, arcaico-moderno,
etcétera.

2.0. En un gran segmento de su inventario, el palimpsesto es arte
sobre arte, literatura sobre literatura, aunque en grados distintos de
sentido. Rodrigo Caro hace un poema A las ruinas de Itdlica; Mar-
gueritte Yourcenar, hablando académicamente como hombre, hace
una biografia filosofico-politica desde la mentalidad y el estilo de
Adriano en las palimpsestuosas Memorias de Adriano. El neoclasicis-
mo, modernismo e incluso el romanticismo europeo, retomaron el
sustrato del paganismo cldsico y de la antigiiedad egipcia ~Shakes-
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peare, Voltaire, Novalis, Holderlin, Keats, Baudelaire, José Maria de
Heredia, Guillermo Valencia y los simbolistas y parnasianos france-
ses—, asi como el barroco en todas sus especies. La literatura compa-
rada da cuenta de esto, aunque la falda permite ver el tobillo, ya que
la fuente o sustrato de la fuente no son dificiles de percibir.

A diferencia de la metafora, el simil o la alegoria, no necesita de
la subjetividad para declarar su caracter humanizado, pues lo guar-
da en su entrafa semantica cristalizada. El palimpsesto es, por ello,
un enunciado plural, barroco y polifénico, de copresencialidad y,
a veces, de resonancia, como es el caso de Variaciones biblicas y otros
poemas, el poemario del profesor Salomdn Verhelst Montenegro.

3.0. Salomon Verhelst es también poeta o, segiin se mire, el poeta es
también filésofo.

Conociéndolo desde su primer poemario, A las puertas del Apsu,
parece que maneja el poema reflexivo, al estilo de la poesia alemana,
como algo propio de su personalidad y de su formacion.

Esta conducta estilistica tampoco es frecuente en Colombia. Son
pocos: algunos poemas de Miguel Antonio Caro, Rafael Nufiez, Ra-
fael Pombo, German Pardo Garcia (su soneto Apogeo), Gerardo Va-
lencia (Un gran silencio) y, entre otros pocos mas, las dos catedrales,
Jorge Zalamea (E! sueiio de las escalinatas) y Eduardo Cote Lamus,
con Estoraques.

No creo que sea poesia filosofica la que resulta apéndice o vulga-
rizacion de alguna corriente filosofica, sino la que logra situarse mas
alla de la filosofia corriente, o que adivina mediante la mas audaz y
fina inteleccidn. Estoy tentado a decir que eso es buena parte de lo
que hace Platén en sus Didlogos socriticos, o, de otro modo, Horacio
en alguna de sus odas, o don Ricardo Reis, el Pessoa horaciano. No-
valis y Holderlin, mencionados, forman parte, por supuesto, de esta
cofradia sacerdotal.

Ademas de su estirpe palimpsestuosa, el poemario de Salomén
Verhelst Montenegro parece participar también de este selecto y exi-
gente grupo, tanto en su primer libro, como en éste, el tercero.
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A mi modo de ver, en este poemario se filosofa mediante el pa-
limpsesto. La escritura poética se convierte en resonancia de las vo-
ces biblicas del Antiguo y del Nuevo Testamento, lo mismo que de
algunas figuras de la antigiiedad mitica griega. Eso la hace, de modo
inevitable, poesia culta, no sé si culterana, pues su lectura compro-
mete u obliga a tener en cuenta el étimon o palim, o sea, el elemento
antiguo de cuya dependencia y compafiia resulta la resonancia poli-
fénica del palimpsesto.

4.0. Lo dicho es el decir, segtin reza la férmula de la semidtica actual.
Y mas en el decir poético. Con ello se significa que lo dicho no es lo
consabido, sino lo que esta expresado en su decir. Por eso, el decir
poético no es comunicativo, sino expresivo; pues no estd dicho de
manera convencional.

Por ahi se echa de ver su polifonia, pues son dos voces concor-
dando a duo. Leidos los poemas desde esta pauta de percepcion, se
apreciara que hay dos enunciaciones: la ya dada en la fuente —bi-
blica o pagana- y la del escoliasta o glosador actual, que funge de
vocero sacro, de intérprete fiel y riguroso del pensamiento, de los
temas y las figuras de la fuente. Asi, el estilo de los poemas o, mejor,
el estilo de la voz de los poemas, se acuerda con el tono y el estilo
de la enunciacién antigua (incluso cometiendo innecesariamente el
voseo de las traducciones al espafol peninsular de la fuente biblica).

La poeticidad radicaria, sobre los fundamentos ya dichos, no en
explicar literal ni filoldgicamente los textos de la fuente, sino en la
presencia del vocero como parte de la artisticidad del poema, dada
su funcion de guardian del fuego sagrado de los textos, desde una
posicion de intermediario, fronterizo e intemporal, entre el tiempo
de la enunciacién antigua y el del hablante. Este es un vocero con
autoridad, portador de la sacralidad de la fuente.

Por esa razon sacerdotal, cuasi profética, interviene, como no po-
dia ser de otra manera, la funcién conativa, dominante en el poema-
rio. Esta se aprecia en las frecuentes imprecaciones o maldiciones,
deprecaciones o stiplicas, impetraciones o solicitudes de perdén con
ahinco, junto con invocaciones, formas todas de la exhortacion des-
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iderativa, formantes absolutos de la enunciacion del poema y tam-
bién dominantes en los textos biblicos y aun en los clasicos de Gre-
cia: “Canta, oh diosa, la célera del Pelida Aquileo...”, es la conaciéon
vocativo-invocativa con la que Homero abre La Iliada, por ejemplo.
“Ay de ti Corazain, ay de ti Betsaida, que si en Tiro y en Sidon...”,
leemos otra conacion en la Biblia.

Su palabra, que valida la verosimilitud del personaje, resulta
identificada fielmente con el tiempo de la verdad impetrada, depre-
cada, invocada.

El vocabulario, el estilo solemne y la presencia de los modales de
aquellas costumbres, construyen la certeza de que estamos oyendo,
no leyendo, los enunciados de esa voz intemporal, ucrénica.

Asi, lo dicho es el decir, repitiéndolo por boca del apotegma de
la semidtica poética. Porque hay una prédica que habla desde un
telon de fondo, como si la parte antigua del palimpsesto estuviera
reivindicada y en acto. Mejor: la voz proviene de ese telon de fondo, es
ese teldon de fondo.

El gran aporte del poemario es, pues, hacernos verosimil de
ese modo una palabra escrita que no esta dada para ser leida, sino
oida. Se podria decir entonces que el poemario hace de esa voz el
personaje del texto.

Otto Ricardo-Torres

Casa Esenia, agosto 6 del 2013.






VARIACIONES BiBLICAS






Salomon Verhelst Montenegro 15

1

Padre, regresas lleno de vergiienza a Ninive, la ciudad de tus deli-
cias; joh, gran rey Senaquerib! Qué fuiste a hacer a Jerusalén. Desa-
fiaste al Dios de ese pueblo intonso y barbaro.

Soberbio, dijiste ante sus murallas palabras que jamas debiste haber
pronunciado.

iBlasfemo! Como siempre tu ligereza te dand. La fuerza de tu pufio
fue tu gran debilidad.

Anoche, mientras dormia, un angel de la muerte introdujo en mi
espiritu una idea nefasta.

Todo esta dispuesto.

Tus dos hijos mas queridos me han confirmado en mis intenciones:
seras asesinado por sus propias manos. Mientras pasa el escandalo,
ellos huiran al monte Ararat.

Yo, Asaraddn, reinaré en tu lugar.



16 Variaciones Biblicas y Otros Poemas

2

Antano, cuan bella y segura te veias ciudad de Ecbatana. Tus
munificencias impregnaban el horizonte y gozabas, sin tacha, los
amores que te prodigaba Arfaxad.

El te regalé una muralla, como una gargantilla diamantina en tu
cuello y dos torres, como pendientes traidos de tierras extranjeras,
para tus delicadas orejas; y te adorno con puertas tan altas y majes-
tuosas, para que tu poderoso ejército resplandeciera, haciendo tem-
blar a cualquiera que osara profanar tu hermosura.

Hogario, lloras, triste, la muerte de tu favorito entre los hombres.
Su cuerpo es comida de buitres en algun lugar de las montafias de
Ragau o trofeo ominoso de algtin burdo soldado.

;Para qué seguir en pie?

T4, gracil mujer, yaces arruinada, desolada, a la intemperie. Tu
belleza se convirtié6 en ignominia. En lo profundo maldices la
soberbia de Nabucodonosor, monstruo infernal que te arrebato6 a
tu amado.



Salomon Verhelst Montenegro

3
Esdras.
Descubriste el poder de la palabra.
Escriba agil.

Devélanos el misterio de las letras.

17
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4

Confieso que:

Malgasté mi tiempo con mujeres y juerguistas. Derramé mis fuentes
por calles y plazas. Halagué mi carne con los placeres mas delicados
y aplaqué mi sed con la dulzura del vino.

Hallé gozo en derramar sangre inocente y en tender trampas al justo.

Aparté mi corazon de las ensefianzas de mi padre y me burlé de la
vejez de mi madre.

Llamé a Dofia Necedad a mi mesa. Fui rudo con el pobre y con el
necesitado, y pisoteé al huérfano y a la viuda. No pagué el jornal al
trabajador y dejé de alimentar a mis bestias.

Era necio.
No temia a Dios.

Hice el mal... no dispuse mi corazén para buscar al Eterno.
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5

Porque siempre supe que la bendicién del Dios de los Cielos enri-
quece y nada viene a ahadirle nuestro afan y fatiga, Le invoqué; fue-
ron pocas mis palabras y sencilla mi oracién; El escuché mi peticion.
Por ello, fui el mas ilustre entre mis hermanos, yo, Yabés, el parido
con dolor.
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6

Era la fecha cuando las virgenes de Sil6, bellamente ataviadas, salian
a danzar y cantar entre las vifias en loor del Sefior; era la fiesta del
Eterno que se celebra todos los afios en la ciudad.

Los benjaminitas las acechaban ansiosos, pues los ancianos de Israel
les habian prometido que su nombre no seria borrado de las tribus:
tenian dudosos derechos sobre las doncellas, asi se habia decidido.

Atacaron como leones hambrientos, mientras las nubiles danzaban
inocentes; ignoraban que, raptadas, en la noche sus cuerpos htime-
dos danzarian sobre la lujuria de los potros de Benjamin.
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7

Mas me hubiere valido pernoctar en Jebtis que en Guibe3, la ciudad
de mis hermanos benjaminitas.

Amada mia, impotente vi cdmo, uno tras otro, te conocian durante
toda la noche.

No se cansaron, sino hasta el amanecer.

Podia mirar, a través de las rendijas de la puerta, la lascivia en sus
rostros; su sexo erguido, omnipotente; tu llanto amargo y tu aflic-
cion.

Fui un cobarde, te entregué al escarnio y la desolacion. Ellos querian
mi cuerpo, no el tuyo:

iAy de mi! Bien mio, este baldén pasara los siglos.

Por nuestro honor, tendré que hacer publica mi afrenta a todas
las tribus de Israel: como un carnicero, te cortaré con un cuchillo,
miembro por miembro, en doce trozos, en testimonio de la igno-
minia suprema.

iSélo pido venganza!
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8

Cain, qué rica es tu descendencia. Qué fructifero fue tu crimen: la
mano bafiada en sangre construy¢ la ciudad de Henoc, que bautizaste
con el mismo nombre de tu hijo.

Mayorazgo feraz de la miseria humana, te acompafo el ingenio y la
destreza en las artes:

¢No son tu heredad: Yabal, padre de los que habitan en tiendas y
saben criar ganados; y Yubal, su hermano, quien nos legé el deleite
de la citara y la flauta, que acompafian las profundas soledades del
hombre; y, el mas grande, Tubalcain, forjador del cobre y del hierro,
secreto maestro de alquimistas, magos y aprendices?

Tu ciencia encierra el misterio de la barbarie; detras de la inventiva
bulle la soberbia. Sefor de la ciencia y el arte: ;Es menester destruir
a otro hombre para ser civilizado?
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9

Otra vez el apetito de grandeza.

Otra vez la humillacién y la caida.

Otra vez el caos y la confusion.

Babel, Babel: ;Donde esta tu Zigurat?

La maravilla y la majestuosidad son s6lo obra de Dios.

23
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10

iOh, Nimrod, primer hombre poderoso sobre la Tierra! Desciendes
de un linaje maldito: tu bisabuelo, No¢, execro a tu abuelo y a toda
su generacion. Por ello hierven el odio y la arrogancia en tu corazon.
Cazador esforzado, fuiste prepotente, creiste en la fuerza de tus
manos. Gran cazador, te extasiaste ante la presa desgarrada por tu
brutalidad: la sangre caliente; la agonia; la muerte; su vida estaba en
tus manos.

Eras invencible.

Tu fama no tardé en extenderse por todo el orbe conocido, decian:
“Bravo cazador enfrentado a Dios, como Nimrod”.

Te opusiste al Dios todopoderoso y erigiste el culto a tu persona;
hiciste ciudades suntuosas y creiste que toda esa prosperidad
provenia de tu bizarria: Babel, Erec, Acad; de tu semilla salid,
también, Asur, que edifico la opulenta ciudad de Ninive.

Una maldicién mas grande que la de tu abuelo pende sobre ti, la
desgracia que cae sobre el hombre que pone su confianza en el
hombre.
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11

Padre, si no hubieses descubierto ese extrafio arte de plantar la uva;
si no hubieses, con su zumo, creado esa bebida singular que altera
los sentidos, pone ltibrico, hace ver incoherencias y marea como
cuando estdbamos en el arca, tumbados en altamar o recostados en
la punta del mastil, no me hubiere reido de ti, de tu desnudez, de tu
cuerpo flaccido y arrugado.

Me hubieres evitado esa maldicion que cay6 sobre mi y sobre mi
hijo Canaan, el cansancio y la bajeza de servir como esclavo de los
esclavos de mis hermanos.

iPadre, yo también te impreco!
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12

La cueva era obscura como nuestro designio. Empero, era necesario
para que no se perdiera tu nombre. No fue placentero, pero logramos
nuestro cometido. Serds papa y abuelo, mas nunca te enteraras.

Te embriagamos.

Esa es la virtud del vino, borrar la memoria de acciones deshonestas:
nos hiciste el amor como una fiera, mientras nosotras llorabamos
confundidas por el dolor y el gozo.

Ciertamente, el morapio pica como aspid.

Y t1, Lot, eres un Toro de Basan.



Salomon Verhelst Montenegro 27

13

Era de noche, la situacion era propicia para el rapto y la violacion;
Siquén, hombre honorable, no pudo resistir al deleite.

Nuestra hermana era virgen. Las sdbanas de seda quedaron man-
chadas de sangre. Dina estaba confundida, pues, a pesar del force-
jeo, ese macho la habia satisfecho.

El traté de convencerla, le dijo que la amaba, que hacia tiempo la
admiraba, cuando salia a recoger flores.

iMentiroso!, como hombre sé que en la guerra de la seduccién todo
vale.

La honra de ella debe ser restaurada.

Simedn y yo pasaremos a espada a ese pueblo de salvajes; luego el
despojo, el pillaje y la orgia.
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14

Yo, Sadl, perdi la corona por obedecer lo que mi “recta razén” me
dijo. No concebi necesario declarar toda la ciudad al anatema, era
razonable el pacto y la conservacion del botin. Pero Dios sélo vio la
desobediencia y me castigo.

En vano fueron mis suplicas.

Como pecado de hechiceria juzgd mi rebeldia, como crimen de
Terafim mi contumacia.

Yo queria agradarlo.

El s6lo vio el desacato.
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15

Te paseabas por la terraza del palacio real, ya era tarde y, como de
costumbre, mis dos siervas lavaban mi cuerpo de la mugre del dia.

Me viste a la distancia y te prendaste de mi.
Eso era de esperarse; conozco mis encantos.
Me mandaste a llamar.

Accedi.

Me puse perfumes y alhajas, queria seducirte, aprovechar la virtud
de mi talle esbelto, de mi figura perfecta.

Llegué algo agitada; mas bien, excitada.

Al verte supe que seria tuya; discerni la lujuria en tu pecho y
despertaste un fuego indecente entre mis muslos.

Era dificil que una mujer como yo pudiera resistirse a tu linaje,
ipoderoso rey David!

No tenia opcidn.

Hicimos el amor toda la noche. Me hiciste saber por qué te aman
las doncellas, no sélo una, sino muchas veces. Nos saturamos de
caricias, nos hartamos de besos y gemidos.

En tus manos rudas, de guerrero insigne, olvidé mi condicién de
mujer adultera. Mientras me dominabas, so6lo pensaba en que tu
semilla fertilizara mi era. Anhelaba el fruto de tu virilidad, te queria
dentro de mi, mas dentro, siendo carne de mi carne y hueso de mis
huesos.

jFornicamos, fornicamos y fornicamos!

En medio del deleite, no nos acordamos de Dios.
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Satisfechos, agonizando de placer, una sutil presencia nos sorprendio
y se manifestd como el terror de la culpa.

Igual la ignoramos.

Ya todo estaba consumado; Uinicamente faltaba sacar a Urias del
camino. Ya no sé si matarle fue idea tuya o mia.

iQué importa!

Pronto estaras sobre mi de nuevo y se borrara el desconsuelo y el
suplicio.
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Sisara, nunca creas en palabras de mujer, pues han perdido a mas
de uno, tanto a sabios como a necios. Ya habia profetizado Débora,
vidente y juez en Israel, que habrias de morir a manos de una fémina.

Tu soberbia habria de ser abatida por labios de mujer: Yael, hija de
Jéber, habria de tener una palabra seductora para herirte y matarte.

Venias huyendo, tenias miedo.
Pediste refugio, te lo dio tiernamente.
Tenias sed, pediste agua; te dio a beber leche para el cansancio.

Te regalo con palabras dulces, te halag6 con su presencia. Qué bella,
pensaste en tu ignorancia.

Mientras dormias con tu cabeza oculta bajo un cobertor, cogié una
clavija de la tienda y un martillo.

iLa sangre manchd la tierra!
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Mira tus jardines Babilonia, grandes obras ha hecho por ti
Nabucodonosor, hijo de Nabopolasar.

Cuanta magnificencia.

El restaurd tus templos, construyé tus murallas, alzé puentes, exaltd
a tus dioses, te vistio de esplendor y fama: jEres la maravilla del
siglo, qué te importa la suerte de Jerusalén y su templo!

Que las generaciones recuerden a tu benefactor.
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Estas ahi, sentada a la vera del rio. Te ves distraida, lejana. Descubro
cudn agraciada eres. Tu juventud y donosura compiten con el de la
naturaleza que te circunda. Asemejas una gacela que abreva tranquila
en aguas cristalinas. Las flores expiden su aroma, los lirios y la Rosa
de Sarén fosforecen, pero tu los opacas.

Sin embargo, una tristeza anida en tu corazdn, algo sombrio se posa
en tu rostro. Te contemplo y arde mi angustia.

Yo, Jefté, te digo: llora, hija, llora la levedad de mi lengua; llora tu
virginidad, pues vas a morir sin conocer varén.

jSoberana desgracia!
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Estabas ataviada como una prostituta. Ciertamente, cai en tu
engafo. El velo ocultaba tu rostro y mi atencion rezumaba por tus
nalgas. Estaba sediento de pasion, no me quedaba mas que abrevar
en tu pozo, en medio de este desierto aspero.

Te senti libidinosa. Hiciste cabriolas que desconocia en el amor.
Nunca debi descubrir tu identidad.
iQué has hecho de mi, oh Tamar!

Secretamente te busco, te veo en mis noches y en todos mis suefos
htimedos.
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Ya lo dijo el profeta Natan que, alguien a ti afecto, tomaria tus
mujeres a plena luz del dia, porque t11o hiciste ocultamente, jladino!

En la terraza desde donde viste a la madre del bastardo Salomon, te
deshonraré para que Israel sepa que yo me aparto de ti: montaré tus
hembras una tras otra, en publico, las veces que sea necesario.

Cuando rey, seré justo, como ti1 nunca lo fuiste.

Pero, primero, gozaré los devaneos del amor.
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Atribulada ciudad de Hai, han muerto tus mejores hombres. Mas de
doce mil fueron pasados a espada aquel dia aciago, cuando caiste
ante el genio militar de Josué.

iCorriste la suerte de Jerico!
Fuiste reducida a polvo y escombros por el fuego.

Ya no queda nada de ti, salvo tu rey colgado en un madero —para
tu escarnio— y un monton de piedras.

Te preguntas acongojada:

jCuando parard ese pueblo de derramar sangre!
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Holofernes duerme confiado. Ha bebido toda la noche, esperando
el momento apropiado para la concupiscencia. Se ha obsesionado
con mi aspecto.

En su vanidad de hombre, no ha querido forzarme con el puio para
el amor; ha preferido ganar esta batalla con estrategia e inteligencia.

Ayer, me dijo, sond con mi cuerpo las aberraciones mas exquisitas.
No puedo negarlo: es un hombre valeroso, lo mejor de la estirpe
babilonia. Me ha hecho dudar de mi propdsito. Cuando me susurra
palabras lubricas al oido con su acento extranjero, humedece mi
entrepierna, convirtiéndola en un mar impetuoso.

He tenido que orar mucho para no sucumbir ante este semental.
He de demostrar valor y fe.

Tomaré la cimitarra y le degollaré. No flaquearé, le arrancaré la
cabeza. No hay crimen en ello: igual, ya la habia perdido al vaivén
de mis caderas.
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Varios dias llevaba Samaria bajo el sitio de Ben-Hadad, rey de Aram.
El pueblo famélico enervaba. El hambre era insoportable.

No habia otra opcion, nos guiaba el instinto de supervivencia: lo
asfixiamos para que no sufriera; luego, lo cocimos.

Los primeros bocados fueron entre lagrimas y arcadas; como el pe-
rro vuelve sobre su vomito, volviamos sobre los pedazos babeados.
No obstante, lo digo sin sonrojarme, la carne era tierna y sabrosa.

Con el tiempo uno termina por acostumbrarse a todo. El siguiente
nifio lo disfrutamos mas. El tercero, supo a gloria.

Hoy, algo vieja, recuerdo con odio al rey de Siria y con nostalgia el
jugoso sabor de la carne humana.
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Contraté a vagabundos y hombres ociosos, dispuestos al mal y a
estragar inocentes. Eran setenta los hijos de mi padre Yerobaal.
Ninguno habria de quedar con vida: en una piedra los pasé a
cuchillo. Uno a uno. Fue la orgia de la sangre y los sollozos. Reiamos
entre la exaltacion y los nervios. La situacion pedia el horror y la
sevicia. No ahorré torturas, ni fui mezquino en el delito. Tenia la
ambicion y la codicia. La soberbia y el orgullo. Yo, sdlo yo, debia
gobernar.
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Desfilaban ante mi todos los seres vivientes. Era el milagro y el
regocijo de la creacion. Como criatura superior, los nombraba segtn
sus respectivas parejas y hallaba cierta satisfacciéon en mi labor.
Empero, yo, que los sobrepasaba en dignidad, estaba solo.

Senti celos del amor que se profesaban macho y hembra. Se agrié mi
animo; los desprecié; pasiones obscuras se agitaban en mis entrafias.

Primero fue la yegua, su grupa encendia mi apetito. Luego, la burra,
la ternera, la gacela y hasta la paloma. Copulé con todos en vano.
iMi soledad seguia intacta!

Entonces clamé al Dios del Cielo por tamana injusticia: como era
posible que los seres vivientes tuvieren su ayuda adecuada y Adan
estuviere absolutamente solo.

El me respondid y el remedio fue peor que la enfermedad. El sefior
me premio con Lilith, ese demonio-hembra hecho de barro inmundo
que ha amargado mis dias y mis noches, y que no se somete a mi
deseo y quiere galopar sobre mi, contra natura, como si fuera mi
igual.

Mientras tanto la yegua y su grupa.

Dios... ;Donde estara esa ayuda que te pido?
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Disipé mi herencia con prostitutas; en la confusiéon del banquete, el
juego y el disfrute dilapidé mis dias y mis noches.

Mis labios se cansaron de besar y mi piel se irrité de tantas caricias.
Aposté y supe de la fortuna inestable.

Probé manjares exquisitos en exceso, no me negué ningun placer
humano ni divino.

Me embriagué hasta decir no mas.

Fui generoso y en medio de la opulencia todos reclamaban mi
presencia. Tuve amigos de fiesta que me adulaban con sus palabras
y aplaudian mis desvios.

Adorné mi mesa con todo tipo de excentricidades; mientras tanto
musicos y danzarinas exacerbaban nuestros sentidos.

Padre, donde estan aquellos dias de lujuria, gula e incontinencia;
pequé contra ti y contra el Cielo. Ayer no mas les disputaba,
miserablemente, a estos cerdos su comida.
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Qué extrano fruto pende de ese arbol. Cémo se prolonga esa liana.
Por qué sobrevuelan aves de rapifa.

Judas, tu Maestro te traiciond. El conocia tu bienintencionado
designio. ;No lo dijo en aquella cena nefasta para ti? Esa noche
introdujo cizafia entre los hermanos, discutiendo quién era el mas
importante.

El les ensefi el amor al préjimo y la entrega a los necesitados; pero,
como ocurrié en Betania, dejaba que derramaran sobre sus cabellos
perfumes exquisitos y que bafiaran sus pies con éstos; todo ello lo
justificaba, apelando a la eterna miseria de los miserables. Sabes
que tu decision fue acertada, aunque quisieron manchar tu nombre,
diciendo que robabas el dinero destinado a los pobres.

Ahora adornas el arbol, tu cuerpo parece una extension de sus
ramas, jun fruto podrido en la historia!
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Absalon, peina tu cabellera. Bien vale su peso. Péinala y regocijate
en su belleza. Sabiamente has afianzado tu reino: conociendo a las
concubinas de tu padre, juzgando con equidad a tu pueblo. No
obstante, no te confies, en tu cohorte hay hombres fieles a tu padre
que quieren tu ruina; por lo tanto, escucha el consejo de Ajitofel.

Querido Absalon, peina tu cabellera. Ayer soné tu muerte, a manos
de Joab.
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Sabias que mas vale conquistarse a si mismo, que asolar ciudades.
Reconocias la fugacidad de todo, hasta la de tu grandeza.

Fuiste constructor, estratega, comerciante, como ningun otro en
Israel. Y tu fama llegé mas alld de los confines del reino.

iOropel!

Guiado por tu vasta ciencia habias mandado a inscribir en tu anillo:
iEsto también pasard! Y ni en los malos ni buenos momentos tu
espiritu se inmutaba.

iEras Salomon. El tinico, el magnanimo!

Empero, enlas noches ardia en tu pecho una pasién que te estragaria.
Entre piernas cargabas un peso mayor que ser el hombre mas sabio,
mas poderoso, mas bello del mundo conocido.

iNo podias resistirte!

En las noches el rey sucumbia y era sometido por sus concubinas.
iS6lo en las noches el rey era esclavo!
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Orestes

Estaba el machete en su mano.
Luego... La sangre irremediablemente.

49
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La conjura

Volviste victorioso a tu casa, Agamendn: “ebrioso, que tiene ojos
de perro y corazén de ciervo”. Anhelas compartir tu lecho con
Clitemnestra; lo que no sabes es que tu primo Egisto te derrotdé en
lides menos varoniles, donde se gana sin arco, ni espada.

Fornicd con tu mujer, en tu cama, y tiene un plan para asesinarte:
él ha susurrado al oido de ella palabras engafiosas, mientras la
montaba como una potra herida de deseo; él ha hecho que ella te
odie, porque tt sacrificaste a Ifigenia, siguiendo el consejo de Calcas.

Troya bien vale la vida de tu hija y la de todos tus hombres. También
vale la tuya propia. Mira por tltima vez los ojos de tu esposa. Y tu,
Clitemnestra, perra execrable, disfruta la caida de un dios.
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La traicion

Atreo, controla la ira que producen los celos. Pasa el trago amargo
de saberte traicionado por la madre de tus hijos. T conocias su
naturaleza artera.

Noimaginesatuhermano devorandola, atravesandola, sometiéndola,
como ti1 mismo lo hacias en noches de lujuria; ;para qué?... Es un
ejercicio vano: seguro le quito el peplo y golpeandola la obligd a felar
su poderoso miembro; €l, como td, sabe la atraccion irresistible de
ese cuerpo desnudo; el apetito voraz que despiertan las grupas de
esa yegua; la paz de abrevar en el jagiiey de su entrepierna sudorosa.

(Por qué mandaste llamar a tu hermano Tiestes?
¢ Qué macabros planes ha suscitado el dolor en tu corazén?
;Por qué este subito deseo de reconciliacion?

Has preparado un fastuoso banquete. La carne tierna chirrea en el
caldero. Tiestes saliva, es el exquisito olor de la carne. Hipdcrita,
eres complaciente y sonries.

;Te cuesta ocultar el asco que te produce verlo ahi?
(Cuando piensas decirle la verdad?

¢ Como se sentira al saber que se comio a sus hijos?
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La furia de Aquiles

Esta celda sin barrotes ni ventanas, sin muros ostensibles. Cuanto me
aprisiona. Desde que naci me sé encelada en este cuerpo torpe, con
un apéndice ridiculo colgdndole y unos pechos sin leche, magros.
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Laural

Ella camina confundida. Contintia su ejercicio de caligrafia en la are-
na. Mira como las olas del mar borran sus huellas. Inspira. Afirma
su paso y decide su camino. Ella se resiste a creer que es simplemen-
te un personaje de esta historia.
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Cleopatra

Siempre has sabido donde radica tu fuerza. No necesitas de ejércitos,
ni de caballos, ni de carruajes. El pobre varon gobierna con su pufio,
pero ti gobiernas con miembro mas sutil:

iT4, sélo ta, conoces del hombre la debilidad!

Lo esperas en la habitacion: has adornado tu cama con colchas
traidas del extranjero; has perfumado tu camara con aromas
exquisitos: con mirra y canela. Lo esperas para embriagarlo de amor
hasta el amanecer. Ningtin hombre se ha resistido a tus encantos.

Yaces desnuda; él, agitado.

iMujer, has ganado todas las batallas!
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Shibboleth

El arquitecto divino te prepar¢ para el asedio

55

Te cifié de roca coralina para que ni el viento ni el fuego ni el agua

Destructora te recordara tu origen de polvo y sangre
Dealga deave delefio
Y fuiste asi noche de mis noches un caballo azabache en caida
Mis ejércitos acamparon a tu vera y temieron tu grandeza
El arco se quebro
La lanza fue intil
La espada cay6 sobre mi cuello
Toqué entonces el shofar para derruir la muralla
Marché y lancé gritos de guerra
Y hasta un profeta te maldijo desde el cerro

Sin embargo

Un dulce aroma de flores te circuia

Como blason de dioses asesinos

Qué me quedaba

En mis suefios te tomé por asalto

Fui cruel despiadado verdugo

Arrasé tus montanas

Devasté tus almendros

Devoré tus pechos comi tu carne bebi tu vino
Un hambre milenaria me azotaba las espaldas
Pero en la plenitud del hartazgo no cedia el deseo
Crecia como cicatriz como herida como cardenal
De qué pasado volvias desnuda entre veraneras
Rasgandome el vientre  esculpiendo un nombre olvidado
Diluyendo con tu luz un espeso manto de tinieblas
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Dicen que en la guerra todo vale

También fui educado en la batalla
Cazador de jaguares esmeraldinos fieras de la manigua
Sé de la fauna que amenaza que carcome que habita
No hay antidoto contra la muerte contra la desesperanza
Contra la derrota

Estamos abandonados

Y sin embargo persisto permanezco insisto
Algun dia tomaré la ciudad
Algtn dia
Un
Caballo
Azabache en caida
Tu
Cuerpo
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Erotica

Dos cuerpos huimedos amaneciendo el amor
Todo es incendio
Humo
Viruta encendida
Mis ancestros decian que las cenizas son la memoria del fuego

Arde el agua
Arde el cielo

Y un zumbido como de alas te roza

Donde se curvan los dedos
Donde terminan las ansias

Donde mi lengua se demora
Donde empieza el universo

Donde anhelo derramarme y explotar

Ah, ampararme en tu tienda
Ante tanto naufragio
Hay un océano como gota de rocio entre tus columnas
Y yo sigo a la intemperie
Sin orilla
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A una rosa

¢Quién conoce esa rosa diminuta?
¢(Acaso no seria peregrina,

Si yo no la tomara del camino

Y regalara a tus manos de lila?
Sélo una mariposa vagarosa,

Débil por su jornada danzarina,
Que venga a descansar en su oquedad;
Sélo una abeja, a tal extrafiarian;
Sélo un pajaro iria tras sus huellas;
Sélo una brisa leve lloraria.

Oh, rosa diminuta, cuan sencil%o
Es para ti dejar sin mas la vida .

1 Nobody knows this little Rose —
It might a pilgrim be

Did I not take it from the ways And lift it up to thee.
Only a Bee will miss it —

Only a Butterfly,

Hastening from far journey —
On its breast to lie —

Only a Bird will wonder —

Only a Breeze will sigh —

Ah Little Rose —

how easy For such as thee to die!
Emily Dickinson
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Bucolica

Un libro de poemas bajo el Mango,

El guarapo, la parva... —y ti un fandango
Junto a mi cantas, oh... Mon’teaden’cro—.2
iMonteadentro fue Cielo entre el Fango!

2 Version Caribe de un poema de Khayyam, basada en la traduccién de Edward
Fitzgerald, de acuerdo con la cuarta edicion: 1879.
Here with a Loaf of Bread beneath the Bough,

A Flask of Wine, a Book of Verse--and Thou

Beside me singing in the Wilderness--

And Wilderness is Paradise enow. (First Edition 1859)
Here with a little Bread beneath the Bough,

A Flask of Wine, a Book of Verse--and Thou

Beside me singing in the Wilderness--

Oh, Wilderness were Paradise enow! (Second Edition 1868)
A Book of Verses underneath the Bough,

A Jug of Wine, a Loaf of Bread---and Thou

Beside me singing in the Wilderness--

Oh, Wilderness were Paradise enow! (Third Edition 1872)
A Book of Verses underneath the Bough,

A Jug of Wine, a Loaf of Bread---and Thou

Beside me singing in the Wilderness--

Oh, Wilderness were Paradise enow! (Fourth Edition 1879)
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Ritual canibal

“Monteadentro,

Es la palabra

Lo tnico que eterniza al ausente”
Jorge Garcia Usta

Trencé una almohada con buganvilias astromelias y oloroso
limonero
Procuré que el matarratdn en flor nos guarneciera
De la sequia y la lluvia
Dispuse un lecho de bijao cabe el ojo de agua

Asi empezamos nuestro ritual canibal

Tienes el peso del aire
La vibracion de una orquidea de piel

La luminosidad azul de un dia de abril
O de mayo o de noviembre

En mi tierra todos los dias son romances
Florescencias
Boscajes...

Seres imperceptibles pueblan la vida de monte

Empezamos exprimiendo los labios
Vinos frutales color del corozo
Bajo tu lengua el mamey
Y algo como a menta olia

Mi mano resbalaba lentamente en derribe horizontal
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En derredor
El mundo exhortaba a la caricia
Como un campo de amapolas

Y me arrobaron las texturas
Del maracuya de la guayaba del melon
Superficies lisas y rugosas

Entonces aparecias a mi conciencia con el color de la patilla
Y como ella te desleias en mi boca

Entonces también te quise fluorescente verde oroja o color zapote
Ay te quise
Te quiero
Como flauta de millo como llamador como gaita hembra como
bata de mi pecho

Porque siempre te supe pariente de las vacas por tus ojos abiertos
asombrados
Por el mapa en tu anca
Insinuando
El deleite el placer el delirio
Devorados avanzala sombra pero para nosotros apenas amanece

Empieza la ensofiacion
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De lo que fuimos

A Otto Ricardo

Eran los tiempos del maiz de la mano extendida
Del hombre generoso y bueno

Cuando el puiio solo se cerraba para abrazar otra mano
Y el hierro no se sabia como espada ni como muerte nidevastacion

Los nifios nacian con polvo de estrellas en sus cabezas

Como encanecidos

Y los ancianos tenian el baculo para enderezar la espalda del
Humillado

Una floresta de inciensos se enredaba en los cabellos de las virgenes
Que esperaban sin temor la apertura del loto

Y el hermano amaba al hermano
Y la tierra no conocia el sabor de la sangre

Y la discordia se resolvia en sonrisas
Porque el primero lo era en servicio

El hambre era una historia para asustar en la noche
Cuando un imprudente rechazaba su casabe

Y la naturaleza era fiesta y gozo y una entrega continua
Y como un reconocerse divina

El agua bajaba pura de la montafia
Y en su luz apagaba la sed de los ojos
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Las aves trinaban himnos al creador
Y las selvas se inclinaban en silencio reverente

Las fieras cuidaban a sus presas

Porque se sabian mas fuertes

Todo frutecia todo florecia todo amanecia
Y todo era en todos y todos eran en todo

Esos tiempos existieron y eran un jardin entre rios
Y ya no hay palabra que recuerde lo que fuimos
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Bara

El almendro esta henchido
Las ardillitas retozan
En epiciclos
El jardin humedecido esplende
Morado amarillo rojo
Las mariposas se camuflan con las flores
Se esconden
Vuelan erraticas

Visto atentamente

Se piensa

Las cosas tienen Numero
Peso
Medida

La belleza habla de otra belleza
En un leguaje fundamental

¢La escuchas?

Sélo una palabra

Se hace la luz
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Audi, Pontus; audi, Tellus

Escucha Mar Caribe, atienda la tierra toda,

Y el cinto del gran mar, y sobre todo el hombre,

Y las bellas criaturas, que bajo el astro moran:
Cerca, muy cerca estd, la Paz que ha de venir.

He aqui, ya son cumplidos, el dia y también la hora
Temida y la hora aciaga, de infinita amargura,

En que los cielos huyan y la luz se sonroja,

Y la luna fulgure y se derrumben los soles.

iOh, pobres miserables, que la dicha abandona!
¢Por qué razon los hombres buscan gozo tan vano??

3 Version Caribe del canto Audi, pontus; audi, tellus, del cddex Las Huelgas, siglo 13,
Espana.

“Audi, pontus; audi, tellus;

audi, maris magni lumbus; audi, homo;

audi, omne, quod vivit sub sole:

prope est veniat.

Ecce iam dies est, dies illa, dies invisa, dies amara,
qua celum fugiet, sol erubescet,

luna fulgabitur, sidera super terram cadent.

Heu, miser, heu, miser, heu!

Cur, homo, ineptam sequeris leticiam?”
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Es el amor

Llegaste como invasora
Como enemiga
Celebrando liturgias de muerte

Pitonisa del desastre
Hierédula del hundimiento
Anunciaste la caida

Sin estrepito ni algazara

Te instalaste en la vaguada
Donde mas facil me derrumbo
En la explanada del sobresalto

Ahi Justo ahi

Te invoco un aullido primitivo
El pulso de las venas

Dioses derrelictos

Una mano que acaricia
Fue el sitio

Un abandono

Algo como una ausencia
Como ceiba

Que mora lentamente

Babilonia
Donde estan mis tribus

En tus rios
También alas azules se posan y duelen
Es el amor

“Por toda herencia tienes
Este cielo podrido Babilonia”
Giovanni Quessep
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Himno a la ilusion

“Soy la voz que despierta del suefio en el edn de la noche”
Hipolito (Refut., V, 14, 1)

Hazme olvidar mi naturaleza
Mil nombres mi nombre
Si solo ayer fui un alfarero
Modelador de tu barro vivo
Un anfora

Me he atascado en la materia
En su elixir de olvido y de suefio
Los deleites me atan a Egipto
No habra encantamiento que me despierte
Estoy preso y amo
Las cadenas

He levantado un altar a la Abstraccion
Este pequefio trecho me es suficiente
Lo acepto con su carga de molestia y pesadez
La perla sigue protegida
Por la serpiente
La serpiente
La serpiente del silbido sonoro
Se ha enroscado siete veces en mi tobillo
Otras mas en mi oido
Fluye su veneno y se mezcla con mi linfa
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Dénde esta el redentor
Dénde la vigilia
Elegi la locura de una voz siniestra que me dice
No es intensa la pasion si puedes
Oponértele

No consiento en despertar
No llamen a mi puerta
Para qué
En el cuenco de mi mano
Cabe una medida de aire
La tomo sin esperanza
La gusto sin afliccion
Si recuerdo mi nombre
Si despierto
Habreé olvidado este breve instante
Este poderoso letargo
Y ya libre
La eternidad me agobiaria
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Composicion puntillista

Arreboles en fuga
Salpicando las nubes
Como algoddn de azticar

Mandarina en declive
Acidulando el paisaje
Con chorros de luz

Animal en celo
Que no cesa de entonar
Su angustiado bolero

En los espolones

Los amantes

Se entrelazan las manos

Se hacen ofrendas

Repasan la geometria extravagante
Del arabesco celestial

Con la lengua

Tienen algas en los ojos y en los labios
Como cancién marinera

Alcatraces
En picada
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Aforanzas del Caribe

El viejo arbol de caucho
Sus ademanes reales reflejan su prosapia
Hace mas de cuarenta afios a su lado
Una sefiora frie

La arepa de huevo

La carimanola
El bufiuelo de frijolito

Se desprenden olores que remontan a la infancia
A cualquier infancia
Cuando las cosas no eran tan serias
Cuando tumbados
Podiamos imaginar animales en las nubes
Y lanzar avioncitos de papel contra el viento
Para ver su curso desastrado
Cuando la voz de mama era un amuleto
Que exorcizaba los demonios de la vida
Que si existen
Cuando una piedrecilla era todo nuestro tesoro
Y las cosas eran nuestras y no nosotros de ellas
Cuando no habia cuando
Pero ese tiempo solo vive en la memoria
Y el olvido es implacable
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Al Cerro de La Popa

Eres mi Horeb

Por ti sé de lo santo
De la altura

Y de lo sagrado

Profanas la monotonia
De la llanura oceanica
O de la alqueria ondulante

Los primeros claros
Revelan tu verdor y en las noches de luna llena
Un raro plateado te viste

En cualquier mes te florece un bodegén
Mientras te recreas con los celajes

Y cae la lluvia

En tu cresta hay una virgen morena
Y costumbres sanas de pueblo
Cuando en febrero

Una romeria de velas te invade
Como buscando el camino perdido
Entre canas de azticar

Y todos prometen ser mejores

Y todo se hace montana
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Los abuelos

Los abuelos se sientan en sendas mecedoras

A eso de las cinco de la tarde

Cuando el sofoco cede

En aquella casona solariega

A continuar su conversacion de siglos
Sin palabras
Cansados

Se columpian y reconocen

Al vaivén algo

Una carne vencida

Una arcilla seca

Un pasado abolido

Una mano que ya no alcanza

Para contar los nietos ni las experiencias

Y tanto amor y devocion

Los abuelos

So6lo un mecedor desvencijado
Y una conversacion que no termina



Salomoén Verhelst Montenegro
g

A mi ciudad

Si tus baluartes como vigias

Y tus calles solas

Y un silbido

Si tus jardines colgantes no ahorcaran
Y no fueras hija dolorosa

Si tus murallas

Y tu reloj no marcara

La distancia

Y una plaza como ufia desgarrando
Y tus martires un vahido en la noche
Siyo no te amara

Como grito o queja

De ti no me sentiria destrozado
Cartagena
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& OTROS POEIMIAS

Salomén Verhelst es también poeta o, seglin se mire, el poeta es también filésofo.
Conociéndolo desde su primer poemario, A las puertas del Apsu, parece que maneja
el poema reflexivo, al estilo de la poesia alemana, como algo propio de su personali-
dad y de su formacién.

Esta conducta estilistica tampoco es frecuente en Colombia. Son pocos: algunos
poemas de Miguel Antonio Caro, Rafael Nufez, Rafael Pombo, Germadn Pardo Garcia
(su soneto Apogeo), Gerardo Valencia (Un gran silencio) y, entre otros pocos mds, las
dos catedrales, Jorge Zalamea (El suefio de las escalinatas) y Eduardo Cote Lamus,
con Estoraques.

No creo que sea poesia filoséfica la que resulta apéndice o vulgarizaciéon de alguna
corriente filoséfica, sino la que logra situarse mads alld de la filosofia corriente, o que
adivina mediante la mds audaz y fina inteleccién. Estoy tentado a decir que eso es
buena parte de lo que hace Platén en sus Didlogos socrdticos, o, de otro modo,
Horacio en alguna de sus odas, o don Ricardo Reis, el Pessoa horaciano. Novalis y
Hélderlin, mencionados, forman parte, por supuesto, de esta cofradia sacerdotal.
Ademds de su estirpe palimpsestuosa, el poemario de Salomén Verhelst Montenegro
parece participar también de este selecto y exigente grupo, tanto en su primer libro,
como en éste, el tercero.

Otto Ricardo Torres
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