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Iriarte, Miguel. Semana Santa de mi boca
Alex Fleites'

Un libro de la desacralizacion. Un poemario donde el esencial Caribe,
mezcla de diversas sensualidades, se rebela ante el dogmatismo y las muti-
laciones religiosas. Un canto al goce pleno del cuerpo, al descubrimiento de
sabores, sensaciones e ideas que nos conducen al desembozado disfrute del
sexo: desde una manera de aderezar el pescado, hasta un dulce pregonado
a la sombra de los soportales; desde una conversacion aparentemente bala-
di, pero cargada de significados e intenciones profundas, hasta la contem-
placion del mar, fuente de energia, vivificante mensajero que, como pedia
Alberti, no siempre debe arrojar “una perla, un pez, un hombre ahogado”.

Miguel Iriarte nos hace un recorrido por los distintos mitos de la Semana
Santa en un discurso cronoldgicamente fragmentado, ora desde la pupila
alucinada del nino, ora desde el pecho sangrante del hombre que interroga
ala adversidad que —cosa frecuente— en este caso tiene nombre de mujer.
Resurreccion, pasion, gloria, martirio, asi, sin concierto, estancias reflejadas
en la sensibilidad morosa y discola de un poeta que se acerca al Misterio
no para develarlo, sino para paladearlo, pues de este lado del mundo los
sentidos subordinan, irremisiblemente, a la razon.

Veamos el texto titulado “Detalles del deseo”:

Yo estaba a un lado del altar
Oculto en un bosque de jarrones brillantes
Sembrado de lirios blanquisimos

Y de moradas hortensias en desorden.

La agonia de las veladoras animaba
Juegos de sombras

En el techo y las paredes.

1 Poeta, narrador, curadory critico de arte nacido en Venezuela y cultivado en La Habana
(Cuba). La presente resefia fue escrita para la revista cubana de Literatura Amnios de la
cual Fleites es asiduo colaborador.
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Y yo

Sentado en medio del silencio.

Cerrada la iglesia en plena madrugada
Muerto de miedo y esperando

Que su silueta de santa cruzara

detras de las columnas

para llegar temblando hasta mi boca seca.

Le comenté a la virgen los detalles del deseo
Le describi sus labios y le mostré una foto
De sus tremendas piernas.

Y ella no dijo nada.

Hasta el amanecer esperé, pero no vino.

En Salgar, proximo al omnipresente rio Magdalena, vive y escribe este
poeta, catedratico en sus ratos libres, biblidfilo y melémano, quien confiesa:
“por mi cruza la fe, pero no se detiene”, aunque paraddjicamente sostiene
que “nada es mas verdad que la ilusiéon”.



Semana Santa de mi boca
Consecuencias poéticas de los dias santos

Ernesto Gémez-Mendoza?

Al lado de versos de detenida fdbrica barroca hay poemas de una
espontaneidad despreocupada. Al lado de las cavilaciones anda una
exquisita comedia que reconforta. El autor de “Semana Santa de mi boca”
es holgado en los tonos y registros, renuncia a echar raices en el gran plan
poético y en cambio corre riesgos, muchos.

El riesgo puede ser una pista para leer “Semana Santa de mi boca”, con
esa sensacion de zozobra con que alguna vez hemos asistido a las pruebas
de los acrdbatas en el circo, que se superan las una a las otras. Miguel Iriarte
propone un viaje incierto, lanza un reto al lector para que sacuda cualquier
beateria o costumbre anquilosada y se deje salpicar y untar de un poema que
se parodia a si mismo, que se descentra, que le hace quite a la centralidad
y se goza en lo periférico y apenas nombrado. No hay centros en este libro,
y eso es exigente, porque hay la mania del centro, de encontrarlo dibujado
en los libros. Para eso hay numerosos cldsicos y serlo no esta en los suefios
del poeta Iriarte, que, por el contrario declara: “Debo acusarme aqui de mi
ignorancia/ de no saber qué hacer con mis adentros (p. 41).

El autodespojo del cantor

En el curso de este poema (es un solo canto por debajo de la aparente
disposicion en poemas individuales) Iriarte experimenta con su
autodeconstruccion: evita desempenar el rol absoluto de demiurgo para
limitarse a ser un secretario que toma dictado de la polifonia periférica que
pretende escamotear al silencio; se filtran felices las expresiones del mas
puro coloquialismo doméstico que dotan al discurso de tibieza, cercania,

2 Critico de cine y literatura nacido en Barranquilla. Ha publicado trabajos en Revista
Quimera, Boletin Bibliografico del Banco de la Reptblica, Revista Nueva Frontera, Revista
HoyxHoy, Suburbia, El Heraldo, Revista Viacuarenta y en otros medios electrénicos como
Critica.cl, la revista web Casa de Asterion, La Movida Literaria y EcontrARTE.



Semana Santa de mi boca

democracia, al entreverarse con la cosquilleante parodia que desplaza los
sentidos habituales, la correccion, el fetichismo tipo Sindrome de Stendhal:

“Pero la palometa es mas bien un pez para la Biblia/parece cultivada en
un acuario prohibido/ y no en el mar/ y cuando pones su carne blanca y
delicada al fuego/ sale un humo aromoso, como si fuera el alma/ de un pez
ornamental/ por eso hay que comerlo con los ojos cerrados/olvidados de
espinas y demds sinsabores/con el mismo abandono con que saboreamos/ a
una mujer caliente. (ps. 46-47)

Las autoparodias son elemento estructural de este poema

Y son un juego elevado, porque no son obvias sino que el poeta ejerce la
parodia sobre lo esencial de la poesia, su funcion metonimica de traslado de
los sentidos, en frases que, a la vez que técnicamente son justas, vuelcan un
signo de divertida broma secreta a costa de la poesia misma:

“La palometa es redonda y plateada como una luna de mar/ es tan plana
y delgada que no parece un pez para la mesa/ sino un pan para la misa” (p.
46)

Devociones y penitencias frutales

Este esbozo critico erraria de cabo arabo sino sehalara que la gran fiesta de
este poema es la que propicia con su deliberada contralectura de la Semana
Santa y de los lugares comunes de la devocion popular catélica. Los poemas
que expresamente se refieren a la celebracion religiosa, sometiéndola a una
exhaustiva “carnavalizacion”, son la almendra de este libro. Son una docena
de poemas que son unitarios en este comentario festiva y tiernamente
trasgresor, que de paso permite el discurso autobiografico transparente y
lacido:

“Pero en estos dias he estado seriamente distraido/ desde que el lunes
temprano lleg6 Beatriz, la prima/ por primera vez sola de visita/ a pasar con

nosotros una Semana Santa/ que sera para mi de intenso temblor espiritual
y pleno goce...



Miguel Iriarte

...si ella se va feliz/ prometo que me pondré a rezar aunque no sepa”. p.
30

Es viernes de pasion para mi boca/ y ya comienza bien con tus senos
temblando en el aire/ y en la reciente luz de la manana...

.Y Jesus quisiera estar aqui para decirte/ al pasar/ lo bello que seria
cambiar su cruz/ por esa fruta tuya p. 33

Cantar esa vida que brota como fuente y se esparce irreductible y libre
ha sido apremio de un vasto niimero de poetas; pocos pueden emular con
Miguel Iriarte en el desenfado y el acariciante humor sostenido sobre un
delicado andamiaje técnico.






Segundas intenciones

Gustavo Ibarra Merlano?®

He leido apaciguadamente el libro de Miguel Iriarte Segundas Intenciones.
Y digo apaciguadamente porque toda su poesia es una voragine de criaturas
rechazadas, de pasiones vetadas, de objetos y circunstancias que muestran
un hombre trabajando en la exploracion de los precipicios oscuros de la
vida. Sin embargo, esto no tiene que ver nada con la calidad de su creacion,
pues hay poetas como Manzoni, o Neruda en su Residencia en la tierra, por
ejemplo, y en muchas partes de Vallejo, que destilan poesia de sustancias
convulsionadas.

En este sondeo del poeta hacia los fondos mas agresivos de su existencia,
puede lograr una convincente entonacion lirica, que tiene en nosotros plena
resonancia, porque también en nuestra alma existen tramos de amargura.

No es la forma de deconstruir el mundo lo que puede objetar un poema,
sino la forma como se construye esa deconstruccion. En cualquier parte
de este libro se encuentra siempre la misma nota doliente, a veces unida
a una displicencia, a un atenuamiento del tono vital, como si para vivir
fuera necesario sobreaguar en lo oscuro y a veces alzar los hombros ante las
peripecias de la existencia.

Creemos que esa manera de ver la vida es perfectamente valida y eficaz
cuando el descenso lo hace un auténtico temperamento poético.

El libro ofrece algunas estructuras que son dignas de andlisis. Bien por
la insistencia con que aparecen, bien por la profundidad de su calado y no
menos por la belleza del idioma poético. Sus nexos con la tierra los exhibe
en forma obsesiva, mediante un elemento como la sal, lleno de multiples
cualidades naturales, a las cuales el poeta afiade diversas significaciones.
Como en este verso: “Como es que uno / a pesar de tener el sol de nuestro

3 Poeta, ensayista y critico de cine nacido en Cartagena en 1919 y fallecido en Bogota en
2001. Hizo parte de lo que ha venido a conocerse como el Grupo de Cartagena, al lado de
Gabriel Garcia Marquez, Héctor Rojas Herazo, Jorge Artel, los hermanos Oscar y Ramiro
de la Espriella, entre otros escritores e intelectuales. Publicd tardiamente los siguientes
libros: Hojas de tarja (1979), Los dias navegados (1983) y Ordalias (1995).
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lado / y el favor de la luz y de la sal”. Aqui la sal hace favores junto con la
luz, pero luego termina subrayando la desgracia.

O como en “Informe del desamar”: “Ninguno prefigura la cantidad
de sal / Que le guarda el océano.” La sal, que configura un interrogante
sustantivo, equivalente al destino, yace en el mar, colorea todo el poema, y
prosigue: “Un cementerio de marinos perdidos / que de pronto te amaron
...Y olvidaron / en tus muros de sal / una frase de amor...”.

En “Itinerario del insomne”, ese elemento abunda y en cierta forma
se precipita significando que el poeta lo concibe como una estructura
sustantiva del mundo y de su juicio: “El ojo solar que me calcina / Lanza su
punado de sal en mis pupilas”.

En el poema “El mar que todo significa”, hablando de la casa asediada
por el mar “...pasea un fantasma que pone toda su sal / en seducirla ...”
“...A que beba la muerte de sus sales...”. Y finalmente: “Amar. / Para
cumplir con el llamado permanente / que viene subiendo desde abisales
suenos / desde las mas reconditas sales del origen”.

La sal entonces favorece, es mortifera, es una incdgnita indespejada,
enceguece, y en este poema, en el que aparece en tres versos, estd la
razon por la cual el poeta ha desenterrado el mineral para regarlo en su
poesia. La sal seduce. Es el instrumento de seduccién del mar. Equivale
al mar. La invitaciéon que él propone para encontrar la muerte en sus sales
es finalmente la frase mas rotunda, mas llena de contenido del elemento
tantas veces sefialado, y aparece como el origen. Todo lo que esta palabra
tiene: origen del mundo, origen de la poesia, origen de la amargura, origen
recondito —como todo elemento primordial- surge después de unalaboriosa
persecucion a través de varios poemas, “desde las mas reconditas sales del
origen”. Y aqui encontramos el proposito que mueve a Miguel Iriarte en
su creacion: es la pesquisa de un elemento recéndito, sustantivo, puro y
ardiente que preserva la carne de la descomposicidn y se coloca en la boca
de los bautizandos como invitacién de pureza. Por tanto, es un elemento
multiforme sobre el cual pueden edificarse diversas perspectivas, creaciones
nacidas de cada una de sus propiedades, aprovechando la extraccion y el

12
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laboreo de este mineral. Podemos tratar de enumerar las cosas que Miguel
Iriarte ha obtenido de su busqueda.

Dolor y temor del mar

El mar “oscila entre el intenso dolor de la belleza y el terror” y se
desoculta para que el poeta lo afronte cuando percibe que huye con su carga
de palabras y en donde él encuentra inscritas multiples verdades. Un mar
que quiere desencajar la casa y llevarsela a beber la muerte de sus sales, lo
cual no logra porque la casa ofrece una ahincada resistencia, pero en el que,
a fin de cuentas, el lenguaje se sumerge y se vierte a la deriva.

Y contintia su confrontacion con el piélago en una frase enigmatica:
“Nadie sabe en qué movimiento del mar pierde su fe”. Lucha en la cual el
mar, en otro poema, termina luego como un monstruo: “A solo pocos pasos
/ El mar ensefiaba sus rugidos / A la noche / Como un monstruo mantenido
araya / Por el fragil cerco de la espuma”.

Vamos, pues, siguiendo por la ruta iniciada porque la sal estd en el mar,
en esa salmuera efervescente.

Amores fugaces y amor siempre vibrante

Miguellriarte seencarnizaconamorestransetintes, amores momentaneos,
que reunidos configuran una herida permanente. Y se entrega con denuedo
a esos amores fugaces, que indican que la fuerza y constancia con que los
busca estd movido por un eros que finalmente también desemboca en lo
tragico. Porque en estos instantes fugaces, €l se emplea todo. Pone en el
tablero toda su existencia y a pesar de que los enumera como instantes
memorables, lo hace con dolor, ama con dolor, vive con tribulacion sus
episodios fugaces, que es una de las paradojas de su poesia. Por eso para
bajar al subfondo de esta creacién poética, hay a veces que invertir las
percepciones superficiales y descubrir detras de ellas, los estratos abismales
donde tienen sus raices. A veces ofrece accidentalmente un conglomerado
de objetos heterogéneos disgregados que resaltan un mundo descabalgado
por el dolor y la amargura. Pero todos esos objetos heterogéneos configuran
la unidad, la misma unidad que hemos visto en otros aspectos, la unidad de

13
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un alma en busca de sus profundidades, en procura de “las sales del origen”.
Nos va llevando de la mano, a veces por terrenos esquivos a la conviccion,
diciéndonos que la amargura es la tinica parcela que se extrae de la vida, es
el tinico jubilo encontradizo, es la sustancia esencial de la existencia. Miguel
Iriarte pone todo su empefio en la amargura y esto conmueve las partes
oscuras de nuestro ser, y las sacude fuertemente, las investiga, las cala en su
hondura y nos hace adentrarnos hacia nosotros mismos por vias que no son
comunes, porque constituyen sustancialmente algo de nuestro ser, y alli nos
encontramos con el poeta, en el mismo punto de su canto.

El amor no le procura ningtn lugar de sosiego. Son amores transetintes
en los cuales se regocija y canta con frecuencia como un Petrarca tornadizo
de pasiones transitorias. En el amor también Miguel Iriarte tiene unos
oscilantes zigzagueos que nos llevan desde tierras baldias hasta alturas mas
consistentes.

Pues bien, en relacion con el amor, también de pronto encuentra raices:
“Sin embargo el amor no se descuida / ha estado volando desde anoche
/ como un pdjaro que reconoce cada fronda / en la que puede anidar la
temporada. / Amar / para cumplir con el llamado permanente / que viene
subiendo desde abisales sales suefios / desde las mas reconditas sales del
origen”.

El mar que todo significa

Vivimos junto con él, ardidos, buscando sitios en este mundo donde
radica nuestra existencia azarosa. También a veces hace alarde de una
suma simplicidad, de un despojo arido en la elaboracion de su poesia, pero
igualmente en esto, de pronto, dentro de esos transcursos deshidratados,
asoma una poesia, una lirica profunda.

Rodeada como estd esta poesia con los torzales del asedio, Miguel
Iriarte nos lleva de la mano por sus caminos de desconsuelo, nos conquista,
nos reclama y termina por convencernos. Y le acompafiamos entonces
dolientemente, hondamente, en busca de sus sales de duelo y amargura. No
se puede pedir nada mas a un poeta, sino que nos conduzca por regiones
ignotas, dificiles, de nuestras vidas, que por medio de su escalpelo se abren

14
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y brota entonces una sangre, la sangre del espiritu, en la que nos vemos
de una forma nueva pero verdadera. Una forma esquiva tal vez, pero
verdadera.

Su exploracion nos excava, su busqueda nos esclarece, sus honduras nos
apesadumbran, sus abismos consuenan con nosotros. Lo que sucede aun
en los trozos de asuntos cadticos disgregados aparentemente, sin enlace y
carentes de vinculos; pero en el fondo por esa transmutacion que hay en la
poesia de él, sabemos que estd alli un orden, que es su verdad, que se muestra
por lo que no es, en una especie de poesia apofantica, como la teologia del
mismo nombre, en la que se busca a Dios y se lo encuentra, no por lo que
es, el insondable, sino por lo que no es, pero que puede vislumbrarse. Asi
columbramos en medio de esos elementos deshechos, la misma unidad de
su poesia, la misma busqueda ardida y torturada y entonces se restablece
un orden en el caos, se restablece la continuidad en lo fragmentario, y retine
todo lo disperso.

Hay también una poesia catafdtica y una poesia apofatica, tomando
prestados esos términos dela teologia de Dionisio Aeropagita. En la catafasis,
Dios se encuentra por la via negativa, eliminando todas las cosas. Dios no es
esto, Dios no es aquello, Dios no esta aqui, en vez de la plena afirmacion, que
es inatil, porque Dios es insondable y no podemos conocer frontalmente
nada de €I, pero podemos vislumbrarlo, afirmando lo que no es. Asi esta
poesia en apariencia cuajada de negaciones, logra a través de ellas rotundas
afirmaciones y nos conduce al hallazgo de pasiones arraigadas. En el mundo
cadtico subyace la esperanza. Su aparente deshilvanamiento en la textura
de la vida, nos sumerge dentro de una corriente de afirmacion y ahinco. La
denegacion es a veces un medio de conocimiento, una exploracion de los
abismos del alma, que tiene su lema en el verso de Neruda “mis criaturas
nacen de un largo rechazo”.

Con Miguel Iriarte, compartimos sus amores fugaces, apoyados en una
pasion de fondo. Su mundo, un viso del alma conturbada del poeta, que
asciende desde la superficie hasta la veta profunda por un camino que
nos conduce desde el abismo hasta la claridad. Pero todos estos puntos de
dispersion y desencaje, concluyen en un horizonte constructivo, positivo,

15
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que elimina todas las oscilaciones y configura un territorio de reposo y
armonia que es la poesia.

De ella hace el poeta el abismo conciliador, el agua mansa, la quietud
profunda donde todos los silicios del dolor se convierten en fruto de juabilo,
de afirmacion, de seguridad, de reposo. Los torzales de desconsuelo se
convierten en guirnaldas, las taruyas de sus abismos navegan por rios de
insomnio, pivote nuclear que deja en el hombre resplandor. Encontramos
entonces el aire que le hace falta al ahogo y comprendemos por fin que
Miguel nos llevé al abismo para remontarnos hacia la altura en busca de las
respiraciones hurtadas a los ahogados.

Los lugares: la aldea, el prostibulo, la casa, el rio, la ciudad, las pasiones,
la impugnacion atroz de su sangre, la displicencia, el hastio, el desengafio.
Tales caracteristicas de la poesia de Miguel Iriarte que hemos esbozado, con
la certidumbre que estamos manejando elementos casi impalpables, no se
obtienen sin empenadas confrontaciones. Se enfrenta con el mar. Se enfrenta
con la poesia. Se enfrenta con la palabra. Y se enfrenta con el tiempo.

El mar es un poderio voraginoso, lleno de asedio que trata de socavar
los cimientos de la casa —habitacién en la tierra— para disgregarla. Para
disolverla por ministerio dela sal, elemento en el cual el piélago se exterioriza
la mayoria de las veces como sitio primigenio del origen y sobre todo como
el deposito del idioma. Las palabras no estan en el hombre, las palabras
estan en el mar. El origen esta en la sal, sustancia de mar que al fin y al
cabo no es mas que, ya lo dijimos, una salmuera efervescente. El poeta se le
encara, quiere asirlo por los cuernos y doblegarlo, defendiendo su casa, que
es en realidad el mundo todo, el arraigo, la permanencia. Y en un principio
lo logra, por mediacion del amor, siempre vigilante. Pero luego ese triunfo
se deshace, porque el mar se apodera de las palabras. Deja la casa en su sitio,
pero se roba el idioma, que flota a la deriva. En el mar, que tiene pasiones
turbias, en donde uno puede, en medio de sus olas, perder la fe. El mar
que recuenta la historia verdadera, el mar lleno de equivocaciones, ruinas,
amor, fantasmas, marea de sombra, mareo — exacta palabra para el vapuleo
del piélago -. Mar de equivocaciones en donde, sin embargo, se encuentra el
agua seminal en las bodegas de sal que €l tiene guardada para cada hombre
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y donde a fin de cuentas también oculta el idioma. El mar que se lleva los
huesos del poeta. El rostro del mar que recuenta la historia verdadera. En
una palabra, el mar que todo significa. En el que “el amor es un llamado que
viene subiendo desde abisales suefios. / Desde las més reconditas sales del
origen”. Donde se manifiesta la insuficiencia de la palabra, que es otra de
las caracteristicas de Miguel Iriarte.

La poesia, palabra disgregada

A veces parece que en esta poesia estuviera la piedra fundamental,
porque ella permitia “la fiesta del poema”, pero esa palabra fue ensenada
por los sabios que la aprendieron de un “deshojado libro de arena”.
Concepto que volatiliza las significaciones. Y alguien le “quita las palabras
delaboca” y vive en un desierto que “bebe mi sopa de letras”. La palabra lo
asedia como un enjambre iracundo, le “llena la boca con un oscuro fango de
palabras” que hace imposible el verso. En suma, como ya dijimos, el idioma
es insuficiente, inexpresivo, carente de la flexibilidad y de la posibilidad de
transvasar los contenidos de las palabras.

Esta palingenesia ubérrima de la palabra que lo aguija como un remolino
de espinas podia inducir a pensar que es una de sus caracteristicas. Es decir,
la pululacién, la disponibilidad, la flexibilidad de los vocablos puestos a
su disposicion. Pero resulta que, como hemos visto, toda esta palabreria
es al fin y al cabo inutil pues ella, a pesar de que nosotros estamos hechos
de palabras, a pesar de que somos palabra, termina siendo arrebatada y
aniquilada por el mar, ademas porque esa palabra tampoco es capaz de
expresar todo el sentido que él quiere manifestar en la creaciéon poética.

Es decir, el mar también se lleva la palabra, y también se lleva al poeta
porque segun €l estamos hechos de palabras: “Combates que dejan
insuficiente la palabra, / a la deriva”. * “Estamos tallados en palabras”, dice

en el poema “Primer informe de las palabras”. “...perdida en el mar que
todo significa”.

En el intenso poema, “Nota sobre el desorientado”, expresa la
denegacion absoluta del ser. También el espacio es eliminado, y solo resta
como ultimo residuo del naufragio del mundo, el tiempo, el cual tiene aqui
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una estructura muy interesante. Lo temporal es anulado por la aurora y se
acumula todo el transcurso en un sélo dia, sin ocasos, sin sombras, pura
invencion —de nuevo lo ilusorio— en que lo temporal recomienza, regresa
a cumplir el itinerario del eterno retorno. Expresiones profundamente
sugerentes y enigmaticas.

Pero creo haber encontrado el lugar en el que Iriarte concentra toda su
experiencia poética: “Nada es mas verdad que la ilusion”. Poeta que sondea
muchos abismos de la vida, muchos lugares oscuros, nos lleva a ellos, nos
lo senala, pero los deja en penumbra porque hay sitios donde nunca puede
llegar la luz y sin embargo tenemos que dar testimonio de ellos.

Miguel Iriarte esta ahincado en la tierra. Su campo no es la trascendencia
sino la inmediatez. Pero en ella sufre desgarradamente con sinceridad todos
los oprobios de esa condicion. La generacion del tiempo, la infinidad de la
vida, la inclemencia de las tardes junto al mar combativo y predatorio. Asi
este poeta nos muestra lados de la vida que él ha visto con tanta intensidad
que, participando de esa mirada, nos enriquecemos con la sabiduria del
dolor, nos volvemos prosperos con el desconsuelo sinceramente padecido
y ascendemos a lugares donde no habriamos llegado sin la ayuda de su
magnifica creacion.

18



Semana Santa de mi boca, de Miguel Iriarte:
memoria y profanacion en el reino del deseo

Adalberto Bolafio Sandoval*

Con cuatro poemarios y una antologia a bordo, Miguel Iriarte
Diazgranados se constituye en una voz poética bien definida desde un
comienzo: con Doy mi palabra (1985) abre la senda de una poesia segura y
abierta, con nuevos giros; luego Sequndas intenciones (1996) perfila y afirma
una obra de gran peso; Cdmara de jazz (2005) confirma una geografia cultural
enaltecida a partir de referentes musicales externos, pero que senalan
un modo de asumir otras artes a través del manejo de una modalidad
auditiva o de écfrasis perceptual (o, en este caso, una sinestesia) asi como
la transculturacion que acogen los creadores del Caribe a través de sus
huellas significativas; Poemas reunidos (2009) permite cierta lectura unitaria,
aunque no se revele como una buena seleccion de todos sus poemarios, y
Semana Santa de mi boca (2011), en la cual afirma la alta calidad poética del
autor.

Este ultimo poemario hace recordar un célebre dialogo de Socrates
aparecido en Internet (;?), en el que un conocido se le acerca para hablarle
mal al filésofo sobre un discipulo suyo, ante lo cual éste le contesta que debe
someterlo antes a las preguntas del triple filtro: verdad, bondad y utilidad:
“¢lo que me vas a decir es verdad, bondadoso o util? Si no, entonces no
digas nada”.

Igual pasa al afirmar con Semana Santa de mi boca: este libro es el mas
poético de Miguel Iriarte, el de mas hondura socratica, pero ;qué significan
poético y hondura socratica? ;Es verdad, util y bondadoso? Desde Doy mi
palabra, Iriarte habia penetrado al mundo de la poesia con un tratamiento
singular, un lenguaje abierto, diurno, si se pudiera aplicar una de las
categorias de Gilbert Durand en Las estructuras antropoldgicas del imaginario.

4 Profesor de Literatura- Universidad del Atlantico. Coordinador de Publicaciones cien-
tificas-Universidad Auténoma del Caribe. Editor. Magister en Literatura de Hispanoamé-
rica y del Caribe. Especialista en Literatura del Caribe colombiano.
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Su mundo poético, a partir de su lenguaje creativo y jugueton, expresaba
una voz necesaria, util en el panorama de la poesia del Caribe colombiano.
Lenguaje ductil, cuya valia se encontraba en imagenes flexibles, hondas, con
una claridad desapacible, bondadosa, a través de un lenguaje verdaderamente
nuevo, mas alla del lenguaje internacionalizante y escéptico de la poesia
colombiana, mostraba un existencialismo reelaborado, una postura
cuestionante mas no exacerbada, de canto y elogio a la vida.

Diurno y nocturno

Ese primer libro daba cuenta de un mundo donde concurre lo dicotomico:
lo alto y lo bajo, la luz y la oscuridad, la fuerza y la debilidad, tiempo y
muerte, en fin, un mundo donde pudiera explicarse lo dual a través de un
régimen vertical, de postura erguida, de lo ascensional; representaciones y
simbolos todos ellos del mundo.

¢No podria ello aplicarse a Segundas intenciones (1996) y Cdmara de Jazz
(1997)? No estrictamente, pues en Doy mi palabra (1985) ya hablaba en “Dos
esquemas para una biografia de la noche” de estas, de dos dicotomias, la
verticalidad y la horizontalidad, lo diurno y lo nocturno:

No es en el desprestigio
de un fenémeno solar:
La noche nace en los espejos ciegos,
cuando el obscuro
se traga las imagenes
y se fuga la luz

de esas incomprensibles lagunas verticales [...] (7).

Entre ellos destacan: luz, oscuridad, espejos ciegos (borgianos tal vez),
reflejos, imagenes. Pero también en Iriarte el régimen nocturno durandiano
acude como un espacio en el que lo gestual, lo erético, lo copulativo,
un universo donde lo dicotomico no existe solo sino también con lo
diseminatorio, mediante la conjugacién y entrelazamiento de categorias,
de manera que la muerte existe como revelacion de la vida, y ésta como
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revelacion de la muerte. En la segunda parte del poema mencionado la
sinestesia surge como una combinacién con la Historia, con la realidad,
mencion que le da concrecion al poema:

La noche suele ser mas que un finebre
festival
de sombras.
Y esta anegada de pasillos grises
por donde trafican con similar soltura
los odios, los ojos sin orbitas

y el auto sin placas en el que huye la muerte disfrazada [...](p. 8).

La poesia de Miguel Iriarte ha discurrido entre estas dos lineas: loirreal, lo
yuxtapositivo de laimagen, la coherencia interna manifiesta con la anécdota,
con el envio poético, de la que surgen nuevas imagenes, nuevos envios que
muestran un juego de reflejos y de minihistorias, pero casi siempre basadas
en cierto pesimismo y en lo anecdotico. Ha discurrido su poesia, entonces,
en una naturaleza antinarrativista, pero cuyo hablante lirico ideal (y en
este caso surge la segunda linea de creatividad, la concreta, como en el
caso de Cdmara de jazz) cuenta desde ese yo poético una historia a través
de un poemario completo: la historia de una lectura de la musica, del jazz,
de una pasion; o, (Semana Santa de mi boca ) la historia de la cultura de una
region, vista desde la provocacion y el deseo, de una percepcion irdnica de
la religion; en ambos casos, una desde la cultura popular norteamericana y,
desde la otra de la cultura de un grupo social que gira alrededor del arraigo
o el desarraigo y lo irénico de lo religioso, del mar como fuente pristina
de identificacion en la que un hablante se revela inmerso en el paisaje
caribeno (departamento de Sucre, digamos, las playas del departamento
del Atlantico), en los que discurre la historia de manera soterrada, un
lenguaje diurno y abierto (Paz dixit). Sobre ello Silvio Torres Saillant —en su
Caribbean Poetics. Toward an Aesthetic of West Indian Literature (1997)— habia
considerado que la historia, la religion y el lenguaje se encuentran en el
centro constitutivo de la cultura caribefia. Pero no se crea solo ella acerca de
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este poemario, pues en €l se cuenta un pequeno bildungsroman, una historia
idealizada, hermosamente idealizada y aparentemente fragmentaria.

Mar, rio, lenguaje, los limites de la casa

Justamente, en Semana Santa de mi boca Miguel Iriarte revela cinco ejes
tematicos relevantes en su poesia: el mar, el rio, la memoria de la infancia,
la parodia de lo religioso y el erotismo en tanto despertar del deseo sexual
manifestado a través de una determinada celebracion. Estos elementos
culminan en una poesia celebratoria del entorno cultural caribefio de
forma mas abierta que en los otros poemarios. Se trata de un ejercicio de
recontextualizacion cultural, un ejercicio de transignificacion poética, de
creencia firme en lo poético como ejercicio para revelar la fe de la palabra
en la revelacién mas significativa, mas transformada del entorno. Digamos
que desde Doy mi palabra, en el poema “Nocturno”, Iriarte se expresaba ya a
través de un hablante dubitativo (en el sentido de mostrar su identidad, su
lugar de proveniencia del mundo) lo erético y lo lugarefio, concretando su
deseo mas en los tormentos del cuerpo que en la precision del lugar:

Entre el mar y la noche del Caribe
desnudo ya
de mi franela rayada
de marino noctivago. Encontré tu redondo mordisco de sal
tatudndome los besos
en el alma
a lahora en que las piernas
preparan el abordaje definitivo.
Y amaradentro voy (1985: 13).

Ese noctivago recuerda a Ledn de Greiff, y el neologismo amaradentro
muestran la naturaleza del juego con el lenguaje y lo erdtico. Se trata,
ademas, de la experiencia con la mar expresada por la mayoria de poetas
del Caribe colombiano (y por qué no en Derek Walcott y toda su poetalia
caribena), pero la de Iriarte conviene en convertirse en una experiencia
carnal, erdtica. En Semana Santa de mi boca “el mar recuenta la historia
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verdadera” (p. 15) pero es un mar que reta, que se violenta, y el hablante
lo alterna, en el lenguaje taurino, para “tomar su oleaje por los cuernos”
(p- 15). Representa un “mar que todo lo significa”, no solo como espacio e
imagen sino como simbolo de lo eterno, de la escritura, de lo amoroso, de
lo erdtico y del desamor. Asi, en “Informe del desaMar”, de Semana Santa
de mi boca, el cuerpo se declara como una metafora del naufragio del cuerpo
y del amor, revela una caida de la palabra que se constituye también en un
naufragio de esta. Cuerpo, palabra, escritura y desamor se conjugan en una
resolucion negativa.

De entrada, el texto revela una geografia de los espacios, una poética de
los espacios acuosos marinos. Como muchos de los poetas caribefios, Iriarte
remite al lector al mar como simbolo, monstruoso ser:

Tengo al mar pero no veo su rostro.

El rostro del mar: un juego de gestos

Que recuenta la historia verdadera [...]

Pero solo sus pies me avisan su presencia

siempre oscilante entre el intenso dolor de la belleza

y el terror (“El mar que todo significa”, 2011: 15).

Pero la visiéon del mar en el mismo poema es positiva, dialdgica, pero
también amenazante cuando pasea su fantasma solar en la casa que “se
agarra de las piedras. / Rompe olas. Se afirma. Se resiste”, y pone la sal en
“seducirla” o “que intente y se regresa /cuando muerde el terreno de sus
plantas” (p. 16).

Se trata, si se quiere, de una geografia de los espacios, de una poética
de los espacios acuosos, con toda esa connotaciéon de profundidad e
intencionalidad que tiene el agua: expansion, movimiento, deidades,
muerte, lo siniestro, lo divino, lo otro, espejo, origen, vida. Y es el amor
negado, con el mismo movimiento marino, al que se traslada su metafora:
el amor representa esa analogia que se circunscribe a la caida, a la “abisal
oscuridad”:
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Asi en el mio
Cay¢ sobre el amor una mancha de aceite,
Un mar contaminado ahogo tus peces en mi boca

Y en tu boca nadaron peces equivocados (p. 18).

Pero esta representacion no es a la mujer amada. Se revela como una
mirada autorreflexiva, metapoética:

Pero eras tu: la poesia.

Mi loca de la casa.

Por la que todavia sostengo los pies
Sobre el camino

Y tiro al mar mis huesos

Con que juegan mis hijos (p. 19).

El mar como lenguaje, como representacion vital y estética confluye en
la “Oracion de la sal”: “He venido a decirlo / Con lo que puede haber de
mar en mis palabras” (p. 20). El mar y la sal representan la escritura y el
origen del mundo: “Un cielo de palabras que son la sal del mundo / es el
espejo claro del mar y de la arena. / Y de todo lo demas” (p. 51). Ademas,
el lenguaje contiene el lugar, el lar, la casa: “la palabra es mi casa y en la
palabra vivo / Y viven también en ellas las cosas que mas quiero” (p. 59).
Las palabras conllevan el fulgor y el dolor, el espacio. Existe alli la sintesis
estética del mundo: ser y palabra confluyen heideggerianamente: mundo/
ser/palabra/casa. Pero esta casa es, ademas, es un espacio metafdrico, una
representacion del ser.

Acerca de ello, Iriarte no solo hace referencia a una casa como espacio
de sostenimiento, como esqueleto o estructura: Rdmulo Bustos Aguirre
en “La casa” (2011) desdramatiza la casa como lar, como hogar, para dar
cuenta de que: “Ahora vamos a techar la casa /Ahora vamos a sellar o a abrir
su ultimo limite” (p.63). La casa que dibuja Bustos Aguirre en “su tltimo
limite” resulta ser una aparente casa deslocalizada del Caribe, mas que todo
una negacidon de una casa espacial externa, llena o que muestra paisajes
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exteriores, que sefiala o responde a memorias e identidades y aparentes
representaciones esencialistas caribefias. Esta se acerca a otro concepto o
concepcion:

Ahora habitas en el centro de ti
Y podras desplazarte por tus doce puntos cardinales

Y la casa ira contigo leve de objetos y memoria

Solo tu

Solo la casa como fluido caracol

La casa
fijada, abierta a tu ser
Sombra, deriva,

resplandor de ti mismo

La imaginaria casa
(Muerte y levitacion de la ballena, 2011: 64)

Esta casa imaginaria, muestra una interrogacion por el ser, por lo
imaginario, por la representacion y transformacion de la casa externa hacia
aquella que se encuentra dentro del ser; pertenece, en el lenguaje de Bustos
Aguirre en el poemario Muerte y levitacion de la ballena, a los “tropismos
de la imaginacion”, esa conjugacion entre ficcion y tropos literarios. Casa
desrealizada, conjuga, contrapone y dibuja al ser desde adentro: soy yo casa,
construccidn, ontologia a través del lenguaje, resplandor, fijado a través de
la metafora de la casa a cuestas del caracol.

Iriarte se habia anticipado en el poema “Cosas del aire”, de Doy mi palabra,
a la revelacion de los cuatro elementos que Martin Heidegger denomina
Cuaternidad: aire, fuego, tierra, dioses. En este caso es una cuaternidad de
ontologia mitica, inicidtica, pero también de la casa como hogar, como lar.
Acaso esos sean los dioses tutelares de gran parte de la poesia del Caribe
todo. En el poema el hablante busca nombrar estos elementos:
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El aire anda buscando

como que las formas y el suefo de las cosas

La mesa del patio
hace un momento
no tenia ese contorno de voces
que hablan sabias de las raices de esta casa
(1985: 55).

La negacion que provoca Bustos Aguirre en lo referente al espacio
encarnado en el patio (“la imaginaria casa”), es el que subraya Iriarte (y
que posiblemente proyecta del poema “La casa entre los robles” de Héctor
Rojas Herazo). Y es propiamente el pensamiento autorreferencial con que
termina ese poema:

Cosas del aire

que todo va recreando

con su animada platica de duende
y nos lee

un alfabeto que solo descifra la poesia (p. 56).

En la casa de Bustos Aguirre esta redibuja la compenetraciéon de
hogar con el ser (“La casa /fijada, abierta a tu ser”), sin embargo, pierde
la consistencia, lo ontoldgico, la identidad, lo factual externo (“la casa ira
contigo leve de objetos y memoria”), para dar cuenta de una especie de
figuracion panteista, mas movil y fugaz (“Solo ti1 / Solo la casa como fluido
caracol”). En la de Iriarte, a través de una representacion mas natural, a
través de una ontologia estética, se convierte en una forma “verbalmente
autoconsciente”, segin los semioticos, o “verbalmente inventiva”, como
prefiere Eagleton (2010: 54), y ésta, como se constituye en una forma del ser,
de darle materialidad gracias al lenguaje. Revela, también, una proyeccion
aérea, inasible, de desfamiliariazacidon, en el caso de Romulo Bustos, con
relacion a la obra de Iriarte y la de poetas como Meira Delmar, Jorge Garcia

26



Miguel Iriarte

Usta o Gabriel Ferrer. Esa desfamiliarizacion se refiere a limpiar, a reevaluar,
a redescribir, a través de la mirada poética, los objetos que perdieron por la
repeticion o el automatismo de la percepcion su novedad. Alli, entonces, la
familia o la casa, aparecen de manera mads patente, sin dejar de ser ello un
defecto. Pero de eso se trata la poesia: recreacion de la ansiedad del lenguaje,
o del ser, en un momento determinado, y también el estilo de cada escritor.

Pero esa preocupacion de Miguel Iriarte se complementa con la de un
poeta de la estirpe de los rianos del Caribe colombiano: Candelario Obeso,
José Ramon Mercado, Raul Gomez Jattin, Gabriel Ferrer, poetas que han
expuesto en su obra una localizacion o nombradia de los rios que los vio
nacer o vivir. A través de rios como el San Jorge y el Magdalena éstos
adquieren atin mds una connotacion de profundidad e intencionalidad
que tiene el agua: expansion, movimiento, deidades, muerte, lo siniestro, lo
divino, lo otro, espejo, origen, vida, erotismo. Los rios se convierten no solo
en espejos del alma y formas escriturales en la que circunnavegan los poetas.
Dan cuenta, también, de experiencias, de modos de vida testimoniales y de
expresion, de mostrar el “rio interior” a que se refiere Guillermo Tedio (2006)
sobre la poesia de Gabriel Ferrer. Esta poesia revela que: “Son hombres que
pasan como las hojas que caen al rio, pero que justifican su existencia a
través de la memoria y la certeza del agua” (Tedio, parrafo 4). Se trata de
revelar la “naturaleza de la vida” para Ferrer: “es en este rio / donde mejor
he reconocido el universo / la revelacion de un instante” (“Revelacion,”
1993: 15).

En el poema “Pescado seco”, Iriarte hace gala también de esta pasion
riana, pero en éste conjuga, al igual que muchos de los poemas de este texto,
varios temas: la cultura gastrondmica, el deseo y los lazos filiales-erdticos
en Semana Santa: la preparacion del pescado y la visita de una prima
adolescente, Beatriz, que presupone no una visita dantesca al infierno sino
al paraiso del deseo. El poema pone en paralelo la comida, lo apetecible de
esta y lo provocativo de la prima, pero lo que interesa aqui es “Un exquisito
salpicon de bagre ahumado en el almuerzo // Mi padre lo ha traido bien
envuelto en sus alforjas / Tres dias de a caballo desde las ciénagas extensa
del San Jorge” (2011: 29). El espacio recordado como configuracion de
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la memoria (Ricoeur, 1987)°, en la que el autor transforma su pasado en
una escritura, como tratamiento creativo, es muy propio de la creatividad
poética caribefia. Esta representacion o ficcionalizacion se presenta no
solo como una memoria espacializada, como una recreaciéon del paisaje
recobrado (aunque muchas veces no ido). El rio permanece en la memoria y
se agiganta desde diferentes percepciones: zona ltidica, zona erética, porque
Beatriz no solo constituye una cifra textual, una cita, un juego intertextual,
sino la combinacion del paisaje con lo eroético: “A pasar con nosotros una
Semana Santa / Que serd para mi de intenso temblor espiritual y pleno
goce” (p. 29). Prolongacion del cuerpo, los  goces reescriben todo: comida,
erotismo, memoria.

En su inicial Doy mi palabra se perfila la noche en su relacion con los
espejos y los rios como un desierto o monstruo que se traga la luz y al
hombre y los sumerge en las sombras y (de) la violencia:

La noche nace en los espejos ciegos [...]
sin embargo

tiene un enorme parentesco con los rios
nace

en cualquier luna himeda de espejo [...]
La noche suele ser mas un finebre festival

de sombras.

Y esta anegada de pasillos grises
por donde trafican con similar soltura
los odios, los ojos sin orbitas

y el auto sin placas en el que huye la muerte disfrazada.

(1985: pp. 17-18-19).

5 La configuracion la entiende por Ricoeur como una mimesis, la cual implica una
comprension previa tanto por parte del autor como del lector del obrar humano, la cual se
realiza: “su semantica, su realidad simbolica, su temporalidad. Sobre esta precomprension
comun (...) se levanta la construccién de la trama” (Ricoeur, 1987, p. 13). Citado por
Rivero Ramirez, Paula (2011) “Un tejido confuso y conflictivo”. Revista Cifra Nueva, N°
24, Universidad de la Andes, Mérida, Venezuela.
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En Doy mi palabra, por ser una obra primeriza, el poeta expone todas
las tematicas posibles: lo diurno, lo nocturno, lo acuoso (mar, rio), en fin,
se conjugan, desde muchas perspectivas, la feminidad, la maternidad y la
solidaridad, la tierra efusiva y matriz del mundo y la germinacion, en la
que, ademas, se encuentran movimientos pendulares y fundamentales de
la tierra, el espacio, amplio, abierto, sin sanciones dicotémicas, de manera
que la luna, la alternancia, el arbol, el ritmo, las estructuras misticas, la
tension a lo infinito y los simbolos de intimidad, confluyen en la poética
de Iriarte casi de manera aérea. Existe un movimiento de vacilacion entre
lo horizontal (aguas, tierra) y lo vertical (arboles, luna, sol): la naturaleza.
Poeta del Caribe, sin embargo, la naturaleza aparece como un discurso
limpido, de alegoria de la modernidad citadina:

Ven.
Te presento la lluvia.
Es esta sefiora torrencial
disciplinada en su oficio de modista
que teje de agua la vida

en esta hora.
[...] También los arroyos:
Muchachos de adolescencia irresponsable
Que asaltan el pueblo en un desfile turbio,
robandose los trastos de cocina [...].
(“Taller de agua”, 1985: 21)

El discurso de este poemario, pues, pertenece al discurso del hablante
embebido en la propia palabra poética, en un discurso en que todo lo
convertido en lenguaje es atravesado por lo anecddtico, donde no existe un
yo narrativo o ideal que dé coherencia a una tematica central, ideal. Caso
contrario, en Semana Santa de mi boca, existe un hablante ideal que mira
hacia afuera, es decir, imagina un espacio en el que acaecen los poemas, un
espacio historico e ideoldgico, un espacio donde sucede la creacién y desde
el que se narra la vivencia (Ricoeur). Anticipadamente, en un poema como
“A prop¢sito de frutas y ventanas”, en su poemario de 1985, el hablante
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daba cuenta, posiblemente, de lo que seria su voz futura en las tematicas
mas abiertas al mundo como en Cidmara de jazz y el iltimo libro comentado:

Uno se trepa a la memoria,

soluciona su pasaje de regreso

y reinaugura las ventanas clausuradas por la edad.
(Doy mi palabra, 1985: 53).

El “pasaje de regreso” solo se observa en Semana Santa de mi boca, pues
Doy mi palabra, Sequndas intenciones y Camara de jazz hablan de un presente,
de un yo poético que se muestra en una autobiografia actualizada, en un
diario de abordo visto en su plenitud, ya que Semana Santa empezara a
reinaugurar “las ventanas clausuradas por la edad”.

Paisaje y deseo

Iriarte en Semana Santa de mi boca realiza un balance, a partir de varios
espacios que podrian concentrase en el titulo de uno de sus poemas:
“Geografia de la aldea”, porque tal vez el poemario emprenda un ejercicio
de concrecion larica de varios lugares de la costa caribe colombiana. Como
poeta riano, asume el entorno geografico:

En el verano,

Después de largos dias de camino

Buscando agua y hierbas nuevas

Para calmar la inquietud de los ganados,
Llegabamos hasta la corriente serena del San Jorge
(un poco mas arriba de Santiago Apostol)

Donde era seguro encontrar muchachas encendidas
Por el fésforo pasional de la subienda

Y casi desnudas por el ardor y la pobreza
(“Magdalena en el rio”, 2011: 25).

La dimension del tiempo pasado, no obstante, puede confrontarse con
los actuales aconteceres. Las muchachas entrevistas corren a cambiar “un
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poco de vitualla” por pescado o por amor “Muertas de risa y sin sostenes”
(p. 25). El espacio feudal de Candelario Obeso ha cambiado por un mundo
donde una modernidad atrasada yuxtapone sus influencias negativas. Bajo
el manglar, al hablante, una de las muchachas se le ofrece con “sus piernas
desatadas / Para que acomode la orfandad de mis huesos / Contra unos
muslos suaves / sabios ya en el oficio de exprimir jornaleros” (p. 26). Alli es
donde la buena poesia destruye el grito o la exageracion de una denuncia:
el erotismo se acomoda con el cuerpo del hablante y del lenguaje.

El homenaje que brinda Iriarte a las prostitutas difiere en mucho de la
critica social que José Ramdn Mercado realiza en Los dias de la ciudad en su
“Oda a cuatro hetairas asesinadas” en las que en cada uno de sus apartes
las mujeres son asesinadas por fuerzas oscuras (2004). Iriarte, en “De la
noche”, a través de un lenguaje metafdrico (“Pan de ti, mujer, leche de cielo
/Agua negra bendita / Por esa fuerza oscura del deseo” (p. 45), el hablante
exalta una relacion carnal (“Prostituta adorable”), dulcificandola:

Te crecen suaves hojas de musica y palabras

Con las que siempre calmo mi abandono

Yo, el mismo que con su mascara de suefio
Llega muerto a los azules de la noche
Queriendo dormir sus desamparos

En tu vientre

Pequefio poblado de duendes

Que preparan el placer

Con verdadera pasion y diligencia (p. 45).

Existe alli una clara modernidad de aceptacion, de complicidad. La
“verdadera pasién y diligencia” se contraponen de manera antitética. Una
conciliacion que no es social, sino unilateral, corporal. La exaltacion de lo
negativo extrapola, esconde la idea porque hay un mas alla del poder, un
mas alla del dolor al ser la conquista cantada, decantada. Esta poética surge
de las imagenes claras, preclaras, pero oblicuas ante la dureza de la realidad
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social obliterada. Sin embargo, como en Doy mi palabra, el amor y el deseo
confluyen con una ramificaciéon armoniosa. Asi, en “Zona de deseo”, la
prolongacién no es solo de la naturaleza sino emotiva, corporal:

Ahora

— sabras —
dormiras conmigo cada noche.
(Estas ramas mias que crecen hacia ti
con un ritmo de carne

solo descansan en tu verde) [...] (1985: 25).

Las muchachas que aparecen en Doy mi palabra se prefiguran sin nombres
y son recordadas proustianamente a la sombra de las contradicciones
sociales en flor, como relampagos en abril, representando un juego erotico.
En Semana Santa, sin embargo, el hablante ha asentado el anterior juego por
una relacion mas fuerte:

Sin embargo, el amor no se descuida.
Ha estado volando desde anoche
como un pajaro que reconoce cada fronda

en la que pueda anidar la temporada.

Amar.

Para cumplir con el llamado permanente
que viene subiendo desde abisales suefios.
Desde las mas reconditas sales del origen.
(“El mar que todo significa”, 2011: 16).

De alguna forma se revela un desarrollo moral del hablante. Del hablante
que transforma los encuentros sexuales a una declaracion amorosa en este
poemario, a una relaciéon no “aventurera”. El mar y “las sales del origen”
confluyen en lo insondable, en lo infinito, en lo que es todo, en la ambigua
cara del monstruo y el Dador y al mar acuden como fuente de inspiracién
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todos los creadores. Ahora, como dador alegre, el hablante se le plantea
al mar como fuente de riqueza amorosa. Aqui lo moral viene enfundado
en el plano evaluativo o cualitativo de calificar la naturaleza y experiencia
humana, dandole al mar un valor intimo:

He venido a decirlo

Con lo que pueda haber de mar en mis palabras,

Este plato de sal, queridos hijos,

Estos granos de que he traido desde el mar
Esta mafana

Han sido cultivados en su extensa verdad
Desde hace siglos

Y se los he ganado a las tormentas de mi alma [...] (2011: 20).

El mar como verdad, el mar como ensonacion y dador, se cierra como
un libro, como una circunnavegacion de lo invencible, del inventario de la
“extensa verdad” que representa combinado con la cotidianeidad: “Sefior
[...] / Ten para mi la cruda sal de cada dia / La de mi pan, la de mi amor y
la poesia” (“Oracién de la sal”, p. 21). Se presenta para el hablante el fin de
una busqueda: sal y mar, nuevo génesis, nuevo alimento, nueva fuente de
creacion y amor... en el presente, sin embargo...

Paisaje, religion, memoria

La poesia del espacio que caracteriza a Iriarte y su reapertura al mundo
en Semana Santa de mi boca proviene también de la triple vision caribena:
paisaje, religion, memoria: el hablante retoma hechos del pasado que fragua
con ironia: cuerpo-amor-catolicismo-burla, infancia-lar-escritura, familia-
memoria. Se pretende presentar, si se quiere, una “vivencializacion”
profunda de un hablante desde un lugar del Caribe, desde una esquina del
Caribe continental, pero trasladada mediante un lenguaje solar, un lenguaje
en el que el don de la poesia se cruza con el de las divinidades que senala
Martin Heidegger como caracteristicas del habitar: divinidades, tierra, aire,
agua (1983), pero también del cuerpo. El cuerpo representa el teatro del
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mundo, la representacion por antonomasia del ser y de sus sentidos, como,
digamos, Jorge Eielson, en Noche oscura de mi cuerpo: cuerpo mistico, cuerpoy
escritura espiritual, busqueda y recuperacion de una pulsion trascendental,
para anidar un “mas alla de las palabras”.

El amor del presente se conjuga con lo erético del pasado, y este con
la memoria conjugada como parodia de lo religioso. La labor del poeta se
reconcentra en “recomponer” a Dios y sus “terribles descuidos” en su oficio.
Después la ironia de Luis Vidales, el doloroso enfrentamiento con Dios de
Rojas Herazo, Mario Rivero, hasta algunos poemas de Maria Mercedes
Carranza, y, por no contar la aparicion de Dios en la reciente poesia
colombiana (Garcia Dussan, 2012: 77-92), culminando con Semana Santa de
mi boca, poco se habia mostrado en la poesia colombiana la profanacion y
rebajamiento religiosos de esa manera.

Para Giorgio Agamben lo profano se refiere a “aquello que, habiendo
sido sagrado o religioso, es restituido al uso y ala propiedad de los hombres”
(2005:97), mientras que la parodia es entendida como “imitacion del verso
de otro, enla cual aquello que en nosotros es serio se vuelve ridiculo, cémico,
o grotesco [...] La parodia no procede solamente insertando contenidos
mas o0 menos comicos en formas serias, sino parodiando, por decir asi, la
lengua misma” (pp. 47-56). La parodia no se constituye, pues, en un género
literario, sino en una estructura lingiiistica transmitida al arte en general
signada necesariamente por el luto y por la burla. La parodia, ademas,
dice Linda Hutcheon, en Latinoamérica adopta un caracter politico, critico,
de instalacion e ironizacion, que impugna la originalidad y se presenta
como forma problematizadora de la impugnacién, que desnaturaliza y
reconoce la politica de las representaciones (Hutcheon, 1993: 187-188). Es
decir, aquello que se tenia por alto, inalcanzable politica, histdrica, social o
cientificamente, se acerca a lo cotidiano, y, en este caso, es burlado través de
la sacralizacion de la reescritura.

En Semana Santa de mi boca la memoria se convierte en la acicateadora de
la liberacion de los deseos, de los “amores perros” ya que estos se presentan
bajo un contexto religioso. En un primer verso, el hablante da la dimension
de lo que se presentara en paginas mas adelante: “Por mi cruza la fe pero
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no se detiene” (“La santa es ella”, 2011: 38). La declaracién conviene en ser
un ejercicio de reescritura, de “recomposicion”, de reescribir el deseo, pero
también de redisefar, de parodiar la obra divina: “Por eso suefo. / Para
ordenar la defectuosa realidad de no tenerte. / Para recomponerle a Dios /
los terribles descuidos de su oficio” (“Semana Santa de mi boca”, pp. 22-23).
El sueno en Iriarte toma muchas veces el cardcter de una palabra retorica,
como lo son los espejos, noche o dia, pero esta vez se asume como una
aspiracion concreta.

En el centro del libro se encuentra la carnavalizacion y la profanacion,
entendidos como tiempos de renovacion y fiesta, liberacion, rito y
sincretismo (Bajtin, 1993). En la Semana Santa deja de operar la religion y
aparece la transgresion del deseo. Se abolen las distancias: el contacto de
esferas y relaciones sociales se disuelve. Se entremezclan, entonces, a través
de la hierofania (término de Mircea Eliade que le sirve para llamar a las
manifestaciones sagradas combinadas en el mundo de lo profano) la practica
religiosa de la Semana Santa y de sus ritos, cuestionando el pensamiento
occidental pero al mismo tiempo su conciliacion. Iriarte reconcilia lo alto y
lo bajo, el deseo y el sexo con la religion, bajo una critica que desentroniza,
pero asimila:

Déjate hallar,

Perdida medicina de mi ahogo

Déjame ponerte las manos encima

Virgen gemela

Idéntica deidad a la que van mis rezos dirigidos
Dulce moreno de tropico de almibar

Miel de ciruelas

Para la Semana Santa de mi boca (“Semana Santa de mi boca”, 2011, 24).

En tono de oracidn, esa semana de pasion supone también una geografia
emocional y una reelaboracion de esos dias, un paralelismo entre la
sacralizacion de las santidades y su conjugacion con la gastronomy poetry y
los frutos de la época vueltos dulces. En “Magdalena en el rio”, la memoria
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del espacio y las labores del campo, en los tltimos versos, se combinan con
lo sagrado y lo cotidiano, la comida y la modernidad:

En los dias Santos de ese abril me daba dulces
De ciruela y mangos y otras mieles

Y yo la dejaba escuchar canciones y novelas
En la radio (p. 26).

Hay, pues, una invocacion a lo sagrado, pero también un seguimiento
de calendario a la semana santa. En “Es jueves y ella canta” desfilan no solo
el calentamiento global solar y las imagenes de un mundo detenido por
“el miedo y la canicula” sino que los nifios tiran piedras en la plaza “para
darle a una cruz” y algo mas ominoso atn: “Por la historia se sabe que a esa
precisa hora un crimen se comete / E igual que hace milenios nadie podra
hacer nada y todos son culpables” (2011: 31).

En un poema como “Rituales del almibar” la filosofia hedonista se cruza
con la exaltacion de la cocina de Semana Santa, el erotismo, la historia, la
memoria y la cultura caribena:

Frente a mi estd la mesa de los dulces colores
La sabrosa memoria de las mieles de Africa [...]
Una crema suave y rosada de fiame me sabe a los recuerdos.

Y la muchacha aquella camina sobre el agua refrescando el milagro.

Este dulce de coco baila en mi memoria con un son que es Caribe
Y mi boca es paisaje donde juega mi historia

Y ese que ven alli es un nifio que corre
Por las calles del pueblo (2011: 52).

Existe en el tono admonitorio, también, la inclusion de la Historia que se
traslada a otros animales. Es como si la violencia que se ejerce en el mundo
cubriera todo, hasta el silencio de un pueblo que estad mas alla de un espiritu
callado:
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Los perros acezantes, las salamandras negras, las yeguas espantadas
Buscan aguas y sombras para calmar la muerte que se siente en el aire,
Y las abuelas rezan y preparan sahumerios y reclaman silencio

Y exigen la pureza e imponen la quietud. (“Es jueves y ella canta”, p. 31).

Los largos versos alejandrinos sugieren un tono de salmo, pero se
vuelven también una representacion social escritural religiosa semifeudal,
destapando, al mismo tiempo, la hipocresia social y el retorno al cuerpo, a
la transgresion:

Pero puertas adentro lo religioso excita y el pecado es delicia

Y bajo vestiduras otro mundo palpita en este jueves triste.

Para mi es suficiente que ella siga cantando en el coro del pueblo
Donde su voz conjura todo el dolor del mundo

y su boca fabrica caricias que me salvan.

Es jueves y apenas baje el sol saldré silbar con ella

mientras vamos al pozo a baharnos de gracia (p.32).

La voz como conjuro del mal da rienda suelta a la reconfiguracion del
cuerpo como un bien terrenal, como un juego que confronta lo religioso y
adopta un sentido contrario: pecado-delicia, canto-salvacion: vida.

Ese “banarnos de gracia” se corresponde con una ruptura irénica, con
una nocion de ruptura del icono religioso subvertido ahora por la ironia
arreligiosa, carnavalizada. Es el mismo juego en lo externo, en lo social
combinado con la cultura popular. Mauss (1973), a este respecto, ha indicado
que la cultura actual ha dado forma al cuerpo, medidndolo, ademas, no solo
a través de la adopcion de la “técnica del cuerpo” sino mostrando cémo la
sociedad ha contribuido para que el ser humano utilice su cuerpo. Se trata
de una superacion de un viejo hito en el que, en este caso el “cuerpo fisico”,
deja de ser restringido por el “cuerpo social” (Douglas, 1988:88), de dar pie
al disfrute hedonista del mundo, del cuerpo.
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El cuerpo social invoca, a su vez, la ambigiiedad en lo popular a través
de la escritura poética. Asi, en el siguiente poema, el calendario avanza y
el hablante se refiere al dia siguiente, con “La fruta del viernes”, en el que
introduce el testimonio de una cultura hibrida o mestiza: “el galillo negro
que llena de Africa las calles” mediante la “voz que canta la dulce loteria
de los frutales” (p. 33). El poema relieva el sentido hedonista del hablante,
su cuerpo que disfruta el “viernes de pasion para mi boca /Y ya comienza
bien con tus senos temblando en el aire” (p. 33). La ambigiiedad se cuela
alli. Son los senos de una mujer imaginada, inventada, superpuestos a los
de la vendedora de frutas, que vende también los dulces, pero aparece,
ademas, de manera libérrima, la figura de Jestis que proyecta ain mas la
ambigiiedad: “Y Jesus quisiera estar aqui para decirte / al pasar / Lo bello
que seria cambiar su cruz /Por esa fruta tuya” (p. 33). Liberacion religiosa y
erotismo combinados se convierten en ironia, en parodia que desolemniza
lo sacro. A ello se agrega la nota metapoética, metafdrica, en la que aparece
el cierre de esas analogias: “Yo solo me persigno / Con tu mano /Y me quedo
mirando el mundo largamente / En la fruta entreabierta de esta tarde que
es viernes” (p.35). Se busca lo inestable, lo imprevisible, despreocupandose
del espiritu prescriptivo, planteandose una fuga de la supuesta veracidad
religiosa.

Esa misma desdramatizacion littrgica es la que sucede en “Sabado
de Gloria”, en el que no solo se introduce el nombre de un personaje que
sustituye un dia santo, sino que, ademas, la sensualidad y el erotismo que
retine a la pareja de jovenes en un lugar del patio, este adquiere el aspecto
sagrado: “Y la sombra del Santa Cruz del patio / es el lugar del beso que
tenemos pendiente” (p. 37). El poema termina con otra invocacion del beso
como muestra de unién, pero sobre todo de una accion mimética de Jesus:
“Para resucitarme y decir que estoy vivo sin una sola herida / Beso santo
de Gloria que re-estrena mi vida” (P. 37). Dogmatismo afuera, se ejerce un
desmantelamiento, una “alegre relatividad” (Bajtin, 1993: 176) en la que dos
palabras centrales: resucitar y gloria, aparecen como una exposicion, un
discurso alternativo que se muestra como liberacién y como una armonia,
una alegria diferente.
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Esos términos son aplicables también en “La santa es ella”, en el que las
expresiones “Detrds de esa mulata que tienes ante Ti” (p.38) y “Beberé un
dulce vino de corozo /Que me hara pensar un poco en Ti”, recogen no solo la
autoridad o majestuosidad proveniente de los diferentes nombres de Dios,
sino un desdoblamiento del hablante lirico, quien descrito desde dentro y
desde fuera, se relaciona con un personaje doble en un espacio doble: casa-
iglesia. El hablante traza un recorrido dentro de la casa de manera paroddica
al de la iglesia:

Y no me muevo de aqui

Porque el chorro de luz que viene de tus ojos
Adelgaza la leve popelina del vestido

Y me deja adivinar el paisaje sagrado de tu cuerpo

Arrodillado a tus pies en el reclinatorio

(pp. 38-39).

No solo el término reclinatorio sino los siguientes versos, hacen pensar,
en palabras de Hutcheon, en que “la parodia se define como “contra-canto’,
como oposicion o contraste entre dos textos” (1992: 177-178):

Pero la santa es ella

Porque a la prima noche

Y luego de todos sus oficios bafada y confesada
Podra llegar denuda detras de los olivos

Con su cuerpo de Cristo s6lo para mi (p. 39).

No solo se parodia los lugares de la iglesia sino el discurso religioso: la
“primanoche”, “detras delos olivos”, “con su cuerpo de Cristo solo para mi”
parecen tener una contradiccion de la parodia en contra de y 1a parodia al lado
de, pues se presenta una degradacion delicada que no permite entrever una
decision sobre ello pues el poeta puede representar una especie de mistico
que reformula, reinventa y entrecruza su lenguaje, reapropiandoselo. Existe,
por ello, un principio comico, satirico, de inversién y destronamiento,

mientras el cuerpo es exaltado como objeto de deseo.
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De lo que se trata es de revelar una poesia de la sensibilidad a flor de piel,
de un “Confesionario” (segin el nombre de uno de los poemas) irénico. Esa
poética deseante se mueve dentro de una “aproximacion sensual obstinada”
entre sujeto —poético- y objeto —del deseo- (Giordano 319, citada por Afdn,
2008, refiriéndose a la poesia de Gonzalo Rojas, pero muy aplicable a Miguel
Iriarte) el hablante escenifica la celebracion del amor erdtico y del lenguaje
idealizandolos, entrelazandolos con la experiencia cotidiana religiosa, lo
cual “(c)onforma asi una erética de la memoria del cuerpo en gozo que re-
erotiza el propio cuerpo en la escritura” (Andn, 2008, p. 1). En un poema
como “Somos una palabra” el hablante no solo solicita a su amante que le
reciba la palabra como encuentro con ella, sino que esta se expande como
recreacion y ritual del deseo:

La palabra es mi casa y en la palabra vivo
Y viven también las cosas que mas quiero.
Tu nombre es la palabra y por eso la digo

No tengo otra manera de sentir tu misterio.

Dame tu nombre, amor, para decirlo quedo
Y sentir como vienes a regar los silencios

y a encender los deseos (p. 59).

La palabra-juego, la palabra-recreacion, pensada como palabra amorosa
también se aproxima a los términos intimos, declaratorios, pero cotejada
con la religion y con la historia, con los espacios del miedo o del pecado,
escenifica una poética del deseo configurada en ritmos, en reconstrucciones
mas amplias. Es alli donde el poeta magnifica la geografia, la mirada
historica, magnifica la anécdota y la dota de unidad sensorial, como unidad
relacional con el espacio del Caribe. Ello lo viene a confirmar el siguiente
poema, “Letanias para salvar el goce”, donde, nuevamente, el sujeto lirico
se encuentra esperando a la mujer, en la iglesia, después de misa:

Que no quede yo ciego si te miro esta noche con babas en la boca

al salir de la misa
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Que no pierda mis manos si te toco las nalgas cuando caminas muda
concentrada en tu hostia. [...]
Virgen digna de alabanza que se abalanza sobre mi torre de marfil

y la destroza para saquear

mi despoblado reino [...] (p. 42).

La imagineria eclesial llega a subir en un tono de oracién, acompanada de

AT

la mayoria de términos sagrados: “virgen clemente”, “perdén de la mente”,

“Torre de David”, “virgen fiel”, “espejo de justicia”, “fiel balanza”, “tono

de sabiduria”, “Arca de la alianza para guardar el goce de tu amor y mi fe”,
U

“Cordero de Dios que pones en ascuas tu carne y tu sangre”, “Espero que
no tengas piedad” (p. 43).

Lo existenciario

(Se podria hablar de una poética esencialista en Iriarte, si se tiene en
cuenta que afronta una tematica como la identidad (;desde el punto de
vista de lo religioso, la historia y el lenguaje en el Caribe?). Su obra tiene
connotaciones mdas hondas: la poesia del espacio se identifica con otros
espacios caribefios parecidos, pero el lenguaje los deslocaliza y sus tematicas
se abren a los sistemas universales del saber, de la literatura.

Al poemario, ademas, lo penetra un aire de pensamiento existencial,
de cierta inquietud tragica. No todo es celebracion, ironia o parodia. De
hecho, al inicio de este analisis, se ha mencionado el caracter ambivalente e
“intenso dolor de la belleza y el terror” que produce el mar (p.15). Desde esa
dualidad el poeta se permite conjugar tematicas relacionadas con el amor
y el recuerdo, entre la historia y la memoria, entre el paisaje y lo erdtico.
Esa ambivalencia se encarna en el mismo poemario en los enfrentamientos
entre el mar y la casa, en ese aferrarse a las piedras, en ese recomenzar que se
persigue, en esa “guerra constante de poderosas sinrazones y deseos”. Asi,
esos “Combates que dejan insuficiente la palabra /A la deriva... /Perdida en
el mar. Que todo significa” (p.17).

Sibien la palabra es la salvacion, la loca de la casa, y 1a sal lo enfrenta todo,
este representa un alifio que salva el corazon y que sirve como accionante de
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dos cosas: “Para llevarme un recuerdo de sabores /Y no mirar atras, estatua
calcinada del olvido [... y] Ten para mi la cruda sal de cada dia/La de mi
pan, la de mi amor y la poesia” (“Oracion de la sal”, p. 21), el hablante ideal,
cual Orfeo o la mujer de Lot, no deja de ser refractario a lo contradictorio, a
lo doloroso: “Y no mirar atras, estatua calcinada de olvido” (p. 21).

La poesia de Miguel Iriarte podria ser socratica porque se encuentra
llena de interrogaciones, de ideas, de sabiduria ductil y precisa; elaborada
con la buena fe del creador que se sabe poseedor de lo comunicativo y lo
dubitativo, la afirma como un didlogo mayéutico con el lector. Como en
Socrates, esta poesia no busca lo oscuro ni la division; busca la autenticidad
y un pensamiento superior.
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El mar que todo significa

¢ Quién es el mar?

Jorge Luis Borges

Tengo de frente al mar, pero no veo su rostro.
El rostro del mar: un juego de gestos
que recuenta la historia verdadera.

Tengo de frente al mar

Pero sdlo sus pies me avisan su presencia

siempre oscilante entre el intenso dolor de la belleza
y el terror.

Este mar que tengo ahora paseando su marea
por mi desorbitado asombro

Es una cosa viva y elocuente, empujada de luz
por la fuerza de un sol en estertores.

Se diria que lo reto y que me atrevo

a tomar su oleaje por los cuernos.

O que €l huye de mi, de mis palabras, de esta forma
de aprehenderlo que lo irrita y lo violenta.
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Pero sigo informando de la vibrante lJdmina del mar
inscrita de multiples verdades.

De este mar que se extiende hasta lo tultimo

Y asciende con azules diferentes por el cielo,

rumbo al asilo de las nubes,

al hospital de las convalecientes lluvias.

Detras de mi, y por toda la casa
—que soporta también el delirante monologo del sol —
pasea un fantasma que pone toda su sal en seducirla
Para que leve las anclas y se atreva a lavar sus intestinos
en ese mar que intenta y se regresa
cuando muerde el terreno de sus plantas.

Pero la casa duda,

Y €l pone toda su espuma en incitarla

A que tome la loca decision de hacer la mar

Hacia otras tierras de aguas diferentes,

A que beba la muerte de sus sales,

A que pruebe la baba alimenticia de sus algas,

Y chupe las espinas del océano

como un viejo pescador premiado con la cola del pez

con que nutrio sus suefos de marino.

Sin embargo, el amor no se descuida.

Ha estado volando desde anoche

como un pajaro que reconoce cada fronda
en la que pueda anidar la temporada.
Amar.
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Para cumplir con el llamado permanente
que viene subiendo desde abisales suefios.
Desde las mas reconditas sales del origen.

Pero la casa se agarra de las piedras.

Rompe olas. Se afirma. Se resiste.

Dice que no. Porque desde sus claraboyas y postigos
ha visto demasiado el mar

y sabe que siempre recomienza.

... La tarde deja ya de ser tarde...
Y la noche prefigura sus desérdenes
por los blandos alrededores de los muslos.
Y siempre se ha oido por ahi que en esos agitados
suburbios de los cuerpos
—vy a tales horas—
hay una guerra constante de poderosas sinrazones y deseos
Para explicarnos en la noche del mar
Y en el agua de la noche.

Combates que dejan insuficiente la palabra.
Ala deriva...
Perdida en el mar. Que todo significa.
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Informe del desamar

Nadie sabe

En qué movimiento del mar pierde su fe.
Ninguno prefigura la cantidad de sal
Que le guarda el océano.

Asi en el amor.

Nadie sospecha

En que abisal obscuridad pierde el contacto
Con el fondo

Vagando la insondable soledad.

Asi en el mio.

Cay¢ sobre el amor una mancha de aceite.

Un mar contaminado ahogo tus peces en mi boca
Y en tu boca nadaron peces equivocados.

Asi el naufragio:
Primero se hundieron las palabras
Después
—y en una lenta inclinacion—
Zozobraron los suefios
La risa de los dias
Y el solo corazon que me quedaba.
Pez de piedra
Que no tuvo mas remedio que irse a pique.
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Mar de equivocaciones.

El amor eras tu, pero no era para mi.

Fue una alucinaciéon

En una orilla que parecia cercana.

Un faro abandonado.

Una torre alfombrada

De excrementos de pdjaros de muchos horizontes
Y deshechos de un mundo que hasta el mar olvidé.

Un cementerio de marinos perdidos
Que de pronto... te amaron...

Y olvidaron
En tus muros de sal una frase de amor
Y la mala intencion de sus orines.
Y una piedra en tu vientre.

Ruinas — Amor — Fantasmas
Marea de desamor. Muerte
Viejo mareo que encanta.

Pero eras tu: la poesia.

Mi loca de la casa.

Por la que todavia sostengo los pies
Sobre el camino

Y tiro al mar mis huesos

Con que juegan mis hijos.
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Oracion de la sal

A mis hijos

He venido a decirlo
Con lo que puede haber de mar en mis palabras.

Este plato de sal, queridos hijos,

Estos granos de sal que he traido desde el mar

Esta mafiana

Han sido cultivados en su extensa verdad

Desde hace siglos

Y se los he ganado a las tormentas de mi alma

Y a los monstruos del miedo que persiguen mis delfines
Y a los misterios del fondo que me llaman.

Estan aqui, muchachos, para calmar

La pobreza de esta casa.

Y para iluminar la bruma de este muelle

En el que solo atracan recuerdos y fantasmas
Orin de tiempo y ahogados de otras aguas.

No la rieguen en la tabla de la mesa
No dejen que su diamante mas perfecto
Se confunda en el desorden de la tierra
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No permitan que arda en la candela

No se alimenten con ella en demasia

Ni derramen su salmuera en la herida equivocada
Abierta

Por la hoja de metal o por la pena.

Pero, ante todo,

No dejen que sus suerios la corrompan

Y asi estaran salvados de la nada.

Este deseo de sal amada mia

Tiene que ser navegado en tus rincones.

Para que se alimente el hambre de mi lengua
Para salvar mi corazén con ese alifio

Para llevarme un recuerdo de sabores

Y no mirar atras, estatua calcinada del olvido.

Sefor

Aparta la sal de mis pupilas

Déjame ver el mar desde tu orilla

Guarda la sal de aquellos que tienen mala suerte
Ten para mi la cruda sal de cada dia

La de mi pan, la de mi amor y la poesia.
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Semana Santa de mi boca

Solo me queda tu ausencia repetida.
Es eso todo lo que tengo.

Ta que te desapareces, que te esfumas

En la rafaga alisia que estremece mis ramas
Aire que nada dice

Brisa del rio que viene siempre ahogada.

Cada vez que te pierdes de mi

Mads cercana del centro de mis suefios yo te encuentro
Mas hundida en el pozo rojo de mi sangre

Mas lejana de mis manos

Que quisieran tocarte.

Por eso sueno.
Para ordenar la defectuosa realidad

de no tenerte.
Para recomponerle a Dios
Los terribles descuidos de su oficio.
Para llegar a ti primero que la muerte
Pelicula de miedo
Sobre la piel lustrosa de la noche.
Parejas intocables somos
Frente a un telon de tiempo
Desde donde nos miran los duendes del deseo
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Asomados distantes al mar antiguo de Taganga
Desde el claro mirador de las alturas

Desde el ojo de un pez que nos ve alli

Puestos los dos para un hambre anterior a toda sed.
Y sin embargo ausentes

en la extrafia ceremonia del olvido.

Pintura viva de este mar

Para el consumo de mis ojos del alma
Con los mismos que te miro

Siempre que quiero verte y no te veo.
Espejo desierto de una sal que arde
Paisaje en el que navegan mis adentros.

Podras, ahora que ya sabes de mi andar

En el feliz dolor de la poesia

Que voy en vuelo facil de la nada del suefio

a mis silencios y viceversa.
Podras, repito,

Entender por fin que un amor por mas callado

No tiene que ser menor amor.

Déjate hallar,

Perdida medicina de mi ahogo

Déjame ponerte las manos encima

Virgen gemela

Idéntica deidad a la que van mis rezos dirigidos
Dulce moreno de trépico de almibar

Miel de ciruelas

Para la Semana Santa de mi boca.
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Magdalena en el rio

En el verano,

Después de largos dias de camino

Buscando aguas y hierbas nuevas

Para calmar la inquietud de los ganados,
Llegdbamos hasta la corriente serena del San Jorge
(un poco mas arriba de Santiago Apostol)

Donde era seguro encontrar muchachas encendidas
Por el fésforo pasional de la subienda

Y casi desnudas por el ardor y la pobreza.

Entonces corrian en tropel a los corrales

Para cambiar un poco de vitualla

Por pescado o por amor,

Muertas de risa y sin sostenes

Mientras componian el rancho abandonado en el invierno
Y sacaban culebras y alacranes del techo y los rincones
Con la tranquilidad del que arregla los santos de un altar.

A una de ellas, Magdalena,

Para que yo le cantara dos rancheras nuevas que aprendi
Le gustaba llevarme en su canoa de Ceiba por las tardes
Rio abajo

Entre remolinos de agua turbia,

Griteria de loros y alcaravanes,

Y nubes inmensas

De péjaros espantados con su risa.
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Por alla lejos,

En el enredo antiguo del mang]lar,

Anclaba la canoa en las raices

Y me ofrecia sus piernas desatadas

Para que acomodara la orfandad de mis huesos
Contra unos muslos suaves

Sabios ya en el oficio de exprimir jornaleros.

Entonces yo cantaba
Mientras ella movia una mano en el agua

Para hacerle un murmullo a la cancion.

En los dias Santos de ese abril me daba dulces
de ciruela y mangos y otras mieles

Y yo la dejaba escuchar canciones y novelas
En la radio.
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Geografia de la aldea

“Lo verdaderamente universal estd en la aldea”.

Cesare Pavese

Yo siempre quise que tuvieras un rio rojo
Como el de aquellas peliculas de Oeste

Que alcancé a cabalgar en tus dos cines.
Esos que ya ni siquiera visitan los fantasmas
De mi abuelo Virgilio

Y del Turco Fernandez

tan asiduos.

Un rio: aguas que me sofié nadando
Para cruzar mi infancia casi abandonada.

Un rio, no importa que no fuera como El Nilo
Pero que te sirviera para inventar mitos de agua
Y para apagar el polvo ardido de tus calles

En aquellos mediodias que amenazaban

Con secarnos la saliva y la sangre.

Un rio rojo que llenara de riquezas tus alforjas
Y te hiciera himedo y maduro como un mango.
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Aguas, corriente de deseos, lecho blando
Para el temprano amor de tus mujeres.

Un rio rojo para que no tuviéramos que ahogarnos
En el Trébol:
Ojo de agua en el que siempre miramos tu destino sin lluvias.

Un rio que permitiera jugar con tu futuro
Amasando el barro de tu seno.

Que surcara tus afueras

Y pasara lento por el centro de la plaza

Con la alegria fluvial de sus ahogados,

Sus caimanes pensativos, viejos troncos,

Y recios bogas y mujeres que llegaban a mostrar
Su sarta de milagros en el atrio sucio de la iglesia.

Yo siempre quise navegarte, pueblo.

Yo siempre quise volver a ti en canoa.

Y sé que Homero también habria querido
tu rio rojo

Para lavar en su cauce su humor negro

Y para lustrar sus fabulas de asombro

Desde los altos barrancos de su orilla.
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Pescado seco

Hay pescado seco en el agua
desde anoche,
Y eso significa que mafiana es seguro que tendremos
Un exquisito salpicon de bagre ahumado en el almuerzo.

Mi padre lo ha traido bien envuelto en sus alforjas
Tres dias de a caballo desde la ciénagas extensas
del San Jorge.
Y ha sido puntual en sus indicaciones
De coémo se habra de hacer el preparado.

Yo trato de atender también a los detalles,
Pero en estos dias he estado seriamente distraido
Desde que el lunes temprano lleg6 Beatriz, la prima,
Por primera vez sola de visita,
A pasar con nosotros una Semana Santa
Que serd para mi de intenso temblor espiritual

y pleno goce.

Ella lo hara posible porque he descubierto

que es pura y se rie bella

en una suave aura de gracia y sin malicia,

Cuando me ve asustado mirarle la entrepierna

Mal sentada y sin nada,

A causa de esta sofocacion con la que Dios nos castiga en estos dias.
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Mi abuela le hace sefias con los ojos violentos

Y ya ha empezado a gritarle entre susurros:
iNifa, siéntate bien que se te ve hasta el higado!
Y ella, apenas sonrojada,

Se acufie tan tranquila la falda entre las piernas
Y sigue pasando sus bellos 0jos negros

Por unos figurines anticuados que encontro

En una vieja maleta del desvan.

Es pura si. Pero ya sabe que el deseo es una locura
Y aunque no la he tocado

todavia
Sabe perfectamente que algo tendré que hacer
Para que no regrese triste a la ciudad
Sin poder contar nada trascendental a sus amigas.

Si ella se va feliz
Prometo que me pondré a rezar, aunque no sepa.
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Es jueves y ella canta

Todo esta quieto bajo el manto amarillo del pleno mediodia.

Es jueves y parece que el mundo se hubiera detenido.

La iglesia esta cerrada y adentro hay un silencio con forma de cancion
Que se podré escuchar apenas llegue el coro en el que canta ella.

O cuando llegue ella.

Afuera, nadie sabe explicar qué estan haciendo juntos
el miedo y la canicula
Pero tienen a todos detras de las ventanas.
Y en la plaza del pueblo, los nifios de la calle
Juegan tirando piedras para darle a una cruz.

Por la historia se sabe que a esa precisa hora un crimen se comete
E igual que hace milenios nadie podra hacer nada y todos son culpables.

Los perros acezantes, las salamandras negras, las yeguas espantadas
Buscan aguas y sombras para calmar la muerte que se siente en el aire.
Y las abuelas rezan y preparan sahumerios y reclaman silencio

Y exigen la pureza e imponen la quietud.

Pero puertas adentro lo religioso excita y el pecado es delicia
Y bajo vestiduras otro mundo palpita en este jueves triste.
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Para mi es suficiente que ella siga cantando en el coro del pueblo
Donde su voz conjura todo el dolor del mundo
y su boca fabrica caricias que me salvan.

Es jueves, y apenas baje el sol saldré a silbar con ella
mientras vamos al pozo a baharnos de gracia.
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La fruta del viernes

Con el grito que suspende el proceso de la tarde
Con esa voz que canta la dulce loteria de los frutales
Con el galillo negro que llena de Africa las calles
Anuncias desde el fondo
(de tu alma)
Desde la puerta entre el roble y la palmera
Esa delicia que deshace sus carnes en mi boca
Que se inunda en una leche aspera de brusco gusto vegetal
Y dura en mis labios mas que en la memoria.

Contigo llega este dia que no esperaba

Es viernes de pasion para mi boca

Y ya comienza bien con tus senos temblando
en el aire

y en la reciente luz de la mafana,

Antes de tu llegar, dispersos.

Te desnudas en el grito de la entrada
Enumeras los dulces uno a uno con sus gracias
En una curva del pregén aparecen el coco y el anis de la alegria
Y Jesus quisiera estar aqui para decirte
al pasar
Lo bello que seria cambiar su cruz
Por esa fruta tuya.
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iY eso que él no ha visto nada todavia!

No lo que yo

Cuando descubro que eres

Espiritu desnudo de la pasion y el tiempo

Hecho saliva dulce en la sed de mi boca

Y ese estremecimiento en el que el mundo
queda

tan a obscuras de nuevo.

Vienes desde el horizonte soleado de la entrada
Con la fruta en el grito subido a la cabeza
Y andas el delgado sendero de cayenas

Que mejor no te miran.

Y sigues hasta el centro de mis piernas
Sin importar que los ojos
de los nifios vecinos,

Que te dan desde ahora
El miedo y el asombro de su deseo futuro,
Olviden sus cometas por ver volar tu falda.
Ni las muchachas

—paralizadas—
Que sufren desde su palidez y envidia
El desparpajo de tu andar moreno.

Yo s6lo me persigno

Con tu mano
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Y me quedo mirando el mundo largamente
En la fruta entreabierta de esta tarde que es viernes.
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Sabado de gloria

Es la media mafiana de un sabado que tendra sus sorpresas.
Ella ha salido a buscar algunas hojas que la abuela cultiva
En el humedal sombreado del traspatio.

Son las hojas que espera el hervor de la sopa familiar
Y ella se demora escogiendo las mejores

Entre los tallos apretados de unas espinas negras
Que recuerdan la frente de alguien

Que ha reunido los llantos prolongados de estos dias.

Una voz y otra piden ya las hojas para calmar la impaciencia

en la cocina
Que esta llena de voces y de ruidos de platos
Y animales nerviosos que extrafian la visita inesperada y numerosa.

Pero Gloria persiste en su demora

Porque es la hora de la cita que acordamos anoche
En los descuidos de la misa

Y la sombra del Santa Cruz del patio

Es el lugar del beso que tenemos pendiente.

Pero a un nuevo llamado
con timbre de regano

Ella corre asustada de prisa hacia la casa
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Dejando un reguero de flores invisibles que salen de su falda
Mientras me quedo quieto respirando ese aire que dejo perfumado.

iYa esta!

Grita la abuela invitando al potaje

Y todos llegan al tiempo de la mano del hambre.

Yo almorzaré después cuando regrese Gloria a completar el beso
Para resucitarme y decir que estoy vivo sin una sola herida.
Beso santo de Gloria que re-estrena mi vida.
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La Santa es ella

Por mi cruza la fe, pero no se detiene.
Sus cruces esporadicas persignan levemente
El territorio preocupado de mi frente

Sin que dejen atn sus huellas en mis rezos.

No tiene en mi el misterio su ilusoria respuesta,
Como no soy testigo de lo que no me consta.

Yo sdlo he venido hasta tu casa

Detras de esa mulata que tienes ante Ti

Casi desnuda

Alli donde la ves

Solo su piel de barro debajo del inocente
Trajecito de volantas moradas

Con tan poquitos afios que ni t1 los sospechas.

Y no me muevo de aqui

Porque el chorro de luz que viene de tus ojos
Adelgaza la leve popelina del vestido

Y me deja adivinar el paisaje sagrado de su cuerpo
Arrodillado a tus pies en el reclinatorio

Mientras sus labios

(delicado bocado de mi beso futuro)

moviendo un hilo de saliva iluminada

logran cantar algo de Bach que jamas han escuchado.
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Manana, que es domingo

Ella me invitard a una sopa de palmitos
Y en el patio sombreado de su casa
Beberé un vino dulce de corozo

Que me hara pensar un poco en Ti.

Pero la santa es ella

Porque a la prima noche

Y luego de todos sus oficios

Bafiada y confesada

Podra llegar desnuda detras de los olivos
Con su cuerpo de Cristo s6lo para mi.
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Detalle del deseo

Yo estaba a un lado del altar

Oculto en un bosque de jarrones brillantes
Sembrado de lirios blanquisimos

Y de moradas hortensias en desorden.

La agonia de las veladoras animaba
Juegos de sombras

En el techo y las paredes.

Y yo

Sentado en medio del silencio.

Cerrada la iglesia en plena madrugada
Muerto de miedo y esperando
que su silueta de santa cruzara

detras de las columnas
para llegar temblando hasta mi boca seca.

Le comenté a la virgen los detalles del deseo
le describi sus labios y le mostré una foto

de sus tremendas piernas.

Y ella no dijo nada.

Hasta el amanecer la esperé, pero no vino.
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Confesionario

Debo acusarme aqui de mi ignorancia.

De no saber qué hacer con mis adentros.

Tengo que aceptar que he estado equivocado.
Todo el tiempo.
Que no he rezado un solo dia para mi alma
Que he estado cargando cruces invisibles
Y uno que otro madero que ha doblado mis hombros
Con el que me han visto hacer lefia
para quemar penumbras.
Y textos que no han llegado jamas a decir nada.

Igual he tenido que seguir a tientas entre las luces
fatuas
Con las que el mundo intenta secuestrarnos
la mirada.

Como todos.

Solo que yo no sé como sobrevivir cada semana.

En esta que es Santa, sdlo quiero abrir
Mis brazos bajo el cielo y esperar...
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Letanias para salvar el goce

Que no quede yo ciego si te miro esta noche con babas en la boca
al salir de la misa.
Que no pierda mis manos si te toco las nalgas cuando caminas muda
concentrada en tu hostia.
Que no vomite sangre si como carne humana cuando beso tus senos.
Y que no me atragante con un pedazo tuyo y se pudran mis dedos
porque te toco el cielo.
Que no pierda mis piernas si bailo con la luna mientras beso tu lengua.
Que no quedemos juntos, pegados como perros
si busco entre tus piernas la santidad que pierdo.

Reina de las virgenes deja cerca de mi tu vaso espiritual

para beber por fin el agua que yo adoro.
Virgen digna de alabanza que se abalanza sobre mi torre de marfil

y la destroza para saquear mi despoblado reino.
Virgen clemente que me dona el descanso del cuerpo

y el perddén de la mente

para que no lamente cada paso que vivo.
Torre de David en la que guardo los secretos que no tengo

y los misterios que me agobian.
Virgen fiel que me espera con su rosa mistica en su casa de oro.
Espejo de justicia en el que no nos miramos en su ciega balanza.
Trono de sabiduria en el que te sientas desnuda a las puertas del cielo.
Vaso de honor en el que bebe mi sed la sangre del cordero.
Arca de la Alianza para guardar el goce de tu amor y mi fe.
Estrella de la mafana que me indica temprano el regreso a la noche.
Reina de los dngeles y de otras lindas virgenes que vuelan por mis

suenos.
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Cordero de Dios que pones en ascuas
tu carne y tu sangre

y no salvas mi mundo.

Espero que no tengas piedad.
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Escribe tu dolor

Cuando un hombre recibe
Ciertos desprecios en el sexo.
Y algo le hace dudar de la sangre de sus hijos.

Cuando nada le importan ni la angustia
ni el tiempo
Que riegan al descuido cuchillas por su cara.

Cuando no basta su absoluta pobreza
Ni los tesoros mal habidos de su herencia
Ni su trabajo ejemplar entre los hombres
Ni su comprobada inteligencia
Para sentar en sus piernas las Tres Gracias
de la noche,
Y llevar hasta su boca el cotidiano pan
De la mujer que besa.

Cuando ese hombre...
iOh, Antonio Macareno!
(Para qué te levantas cada dia?

Cielo que se derrumba
Agua podrida
Escopeta mojada

Roja es la hoja

iEscribe tu dolor!
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De la noche

Pan de ti, mujer, leche de cielo.
Agua negra bendita
Por esa fuerza oscura del deseo.

Boca seca

Sed que se bebe

Toda la tierra hiimeda que tengo

Hasta que de los labios y los senos

Te crecen suaves hojas de musica y palabras
Con las que siempre calmo mi abandono.

Yo, el mismo que con su mdscara

de suefio
Llega muerto a los azules de la noche
Queriendo dormir sus desamparos
En tu vientre
Pequenio poblado de duendes
Que preparan el placer
Con verdadera pasion y diligencia.

Soy cada vez un hombre diferente
Cuando salgo de ti
Prostituta adorable
Que se asusta
Cuando siente llegar el dinero
de la noche.
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Triptico de Salgar

La palometa es redonda y plateada como una luna de mar.
Es tan plana y delgada que no parece un pez para la mesa
Sino un pan para la misa.

Yo no la conocia
hasta cuando un pescador de Salgar me la ofrecié como gran cosa,
Un dia en que yo andaba buscando cojintias

para un caldo de resurreccion.
Estas,
familiares del bonito, del jurel y del atun,
firmes y morenas, de roja pulpa y de una arquitectura sin espinas
se entregan en tu boca multiplicadas por milagro.

A mi me gusta sudarlas,

luego del martirio en el sartén caliente,
en una leche de coco y en un lecho de verduras al achiote,
a fuego lento, rociadas con yerbas aromaticas
y un par de copas de la sangre de Cristo.

Pero la palometa es mas bien un pez para la Biblia.
Parece cultivada en un acuario prohibido
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y no en el mar.

Y cuando pones su carne blanca y delicada al fuego,
Sale un humo aromoso, como si fuera el alma

de un pez ornamental.
Por eso hay que comerlo con los ojos cerrados,
Olvidados de espinas y demads sinsabores,
Con el mismo abandono con el que saboreamos

a una mujer caliente.

Este pez y paloma de plateada inocencia
Vuela por este mar y se entrega en las redes
De todos estos hombres que pescan en Salgar
Y que matan el hambre y hacen sus ilusiones
Con lo que va quedando del alma

del océano.
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II

Un dia si
Un dia no
Salgo al mar con mis perros

(Eco y Chomsky)
A caminar la playa de este Salgar ruidoso

de agodnica alegria.
En el que los turistas de poca plata y dicha
Domingos como este traen sus ninos y abuelos
Y sus ollas de arroces y sus pocas vituallas
A tomar sol y sal
A enterrarse vivos en la arena caliente
que endereza los huesos.

A mirar a los otros comer mojarra frita y arroz de chipi chipi
Y mojan de vallenatos sus grandes alegrias.

Hoy, por ejemplo, el mar no trajo tantas
sus cosas a la orilla.

Y en su visita oleada que siempre recomienza con una sal distinta.
Reinaugura deshechos, resucita maderos, crucifica crustaceos
y reinventa el domingo con ese sol delgado, herido

pero invicto.
Como si hubiese estado escondido en la muerte
después de tristes dias cruzados de pasion.

Los perros van buscando pescaditos plateados
que mueren en la playa después de los oleajes.
Y yo con los ojos cerrados
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respiro el mar temprano y recojo semillas
e intactos caracoles y palitos tallados
por la sal agitada de todos los océanos que llegan a Salgar.
Y me asombran las formas
que toma la basura que nos devuelve el mar
para que la pensemos:
Este tacon lejano de transparente acrilico.
Este madero negro como de cruz de noche.
Esta murieca ciega que se ahogd sin su nifia.
Este arbol inmenso con sus ramas completas
y todas sus raices
arrancado del mundo como por un gigante.
La jeringa y la sonda de muchos moribundos.
Botellas sin mensajes que nos hablan del mar.

Y el agua, Dios, el agua...

Que en cada ir y venir parece despedirse
luego de que incesante deja sobre la playa
un nuevo testimonio de lo que se derrumba.

Y bautiza en sus sales las miserias del mundo.
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III

Cuando todas las tardes

Pasa alineada por el cielo del pueblo

La misma formacion de grises alcatraces,
Que vuelan casi siempre rozando casi el mar,
Mi vecino el poeta se levanta y saluda

(no importa lo que haga)

Diciendo ritualmente:

jFuerza Aérea de Salgar!

En realidad, son pelicanos.
Que vienen del Caribe y vuelan frente a la casa
para sentir que alguien

los saluda al pasar.

Bajan al mar por peces y regresan al cielo
Con el buche cargado de mucho mas que mar.
Que nadie toque el vuelo de este pequefio Dios

de mochila y de plumas.
Que no lo alcance nunca la maldita cauchera.
Que siga siempre el vuelo de las tardes soleadas.
Buscando los saludos que la costa le da.

Aligual que el poeta
su reino es all4 arriba.
Un cielo de palabras que son la sal del mundo
es el espejo claro del mar y de la arena.
Y de todo lo demas.
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iNo toquen ese albatros!
iDejen ese pelicano!
jCuidado el alcatraz!

82



Miguel Iriarte

Rituales del almibar

Frente a mi esta la mesa de los dulces colores
La sabrosa memoria de las mieles de Africa
que en esta semana hacen menos penoso
que me duela mi madre,

y que me faltes tu.

Paso mi dedo ansioso por un jarabe oscuro
que viene del corozo

y lo pongo en tu boca

y mi dedo resbala en tu lengua morena.

Y el guino de la negra que vende los sabores
Lo esta diciendo todo.

Pones una cereza en la piel de tus labios
y un hilillo de beso me cose los dolores.

Una crema suave y rosada de name me sabe a los recuerdos.
Y la muchacha aquella camina sobre el agua
refrescando el milagro.

Este dulce de coco baila en mi memoria con un son

que es Caribe
Y mi boca es paisaje donde juega mi historia.
Y ese que ven alli es un nifio que corre

83



Semana Santa de mi boca

por las calles del pueblo.
Un tris de mongo-mongo en la hoja de mi mano
Y juegan en mi boca confundidas las frutas.

Y este dulce de mango arde asi en mi garganta
después que yo te llamo.

Como si la palabra que viene de tu nombre
solo me recordara que la vida es amarga.

84



Miguel Iriarte

Informe del tercer dia

No estoy muerto

pero no sé de qué lado esta tu corazon.
Tus palabras de amor

Son como lanzas de sal en mi costado.
No me las digas, que me arde tu saliva.

Es domingo pero hoy no tendré vida

Como no tuve ayer que estaba vivo

Como no tendré mafnana que todavia no estas.
Me niego a resucitar

Y te espero sentado en una corona de espinas.

Alambre de ptias de tu recuerdo.

Rueda de cuchillos que se afilan en mi mente.

Aguja que tattia tu nombre de altas eles en mis suefios.
Manotada de clavos que tiras por mi cara.

Escupitajo de fuego que cae como mentira.

jHasta cuando!

Nada en la cocina ni en mi boca

hoy que deberia regresar de entre los muertos.
Nada en mi lengua ni en mis dedos

Ahora que te tengo tantas ganas.

Nada en este centro ansioso que te espera
Como el bocado que espera ser comido.

Como la boca que espera las palabras.
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Es domingo, pero no habra resurreccion para mi boca.
Es el final de la semana.

La muerte comienza cada lunes.
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Del adios

Y volver decirte
Que te quiero
Desde el vagén ultimo de un tren
Que vuelve siempre
Triste
De recorrer ausencias y vacios
A la estacion non sens
De la nostalgia.

Con los ojos pesados

Del hollin

La bruma

Y la penumbra
Y el aullido mortal en el adios.

Y otra vez decirte
Que te quiero
Después de cada noche total
Cada mafana
Como si todo sol empinado sobre el mundo

Fuese siempre el ultimo que amaramos.
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Morena luna

Morena Luna

Aqui estoy yo

Satélite perdido que espera tu saludo.
(Cuando cruzas de luz mi desierta mirada?

Boca morena
Herida fuente que moja
Mis permanentes suefios de tibieza.

La noche antigua de tu pelo
(Negro como la lagrima que llora la obsidiana)

nunca me deja conciliar el suefo.

(Sera porque me enredan el miedo y el deseo?

Morena,

Luna llena con todos mis desvelos.
Mi corazon que estaba cabizbajo
Volvid a poner sus ojos en el cielo.
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II

Hoy eres mi sed

Gota de agua.
Te bebo en cada sueno
Y me lavas por dentro.

Y en el obscuro miedo
De perderte
Eres la luz de una luna
Desnuda

En tu pezén moreno.

Sobre el asfalto de la noche

La luz pone sus huevos en un viejo sendero
Y naces td, desnuda luna que camina

Y derramas un agua-luz que moja el alma
Y matas una sed que el alma anima.

Morena Luna
;Cuando cruzas de luz mi desierta mirada?
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Somos una palabra

Recibeme, amor, en la palabra
Porque en ella te encuentro cuando digo tu nombre
Y regresas sonriendo a mirarme en los suefios.

Pienso en ti y tus 0jos me cubren con un manto tranquilo

Y esta brisa del mar me regala tus besos que llegan desde el frio.

La palabra es mi casa y en la palabra vivo

Y viven también en ella las cosas que mas quiero.
Tu nombre es la palabra y por eso la digo

No tengo otra manera de sentir tu misterio.

Dame tu nombre, amor, para decirlo quedo
Y sentir como vienes a regar los silencios
y a encender los deseos.

Cuando estemos a solas

(jy ojala fuera hoy mismo!)

También diré tu nombre para saber que vivo
Y asi, sin mas palabras,

te miraré a los ojos, y en un largo silencio
me perderé muy lejos a través de tu fuego.
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Somos una palabra porque ya estamos juntos.
Sila digo ta vives. Si la callas yo muero.
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Nada esta bien

Nada estd nada bien.
Nada parece
Estar
En el orden en el que tienen que pasar
Las cosas en el mundo.

Ahora mi corazon, tan errabundo,
No hace mds que pensar mil sinrazones
Porque un suave corazén, mucho mas joven,
Ha clavado con fuego entre mis suefios,
En la exacta mitad de mis pasiones,
En el alrededor de mis amores,
En la agonia de mis oficios terrenales,
Entre las medicinas de mis males,
En las distintas maneras de morirme,
En lo que me hace llorar
Y hace reirme,

En la calida desazdén de mis desvelos,
La absurda desesperacion de perseguir

El tiempo.

Y todo porque ella me mira entre los ojos.
Porque me muerde la carne del antojo
Con esa boca en la que caben juntos
Mi corazén desamparado,

mis deseos,
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La agitacion de mis intimos asuntos,
Mis ganas de correr a su lado si la veo,
El futuro que tuve, mi presente,
Los poemas, la musica, todo en lo que creo
y me salva,
Las palabras que salen de mis tripas,
La sonrisa con que me como a medio mundo,
La llama que cocina mis absurdos,

Mi tristeza de no tenerla entre mis brazos.

Todo cabe en sus ojos y en su boca

Todo se me deshace en su saliva.

Porque ha clavado con fuego entre mis suefios
Esta preocupacion que no tiene salida.

Nada esta bien. Eso es muy cierto.
Nada esta nada bien.
Salvo el recuerdo.
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Balada del mar que no te ha visto

jHubieras visto el mar!

Y al sol esta mafiana actuar contra el Castillo
Empujando de luz su misma roca quieta

Fijada en podredumbre de tiempo y negligencia.

Y mas alla,

Doénde ya no lo vemos,

El muelle en sus pedazos, perdido en los recuerdos,
Apenas presentido.

Con sus fantasmas vivos, como los de este amor.

Los maderos del rio,

Hinchados como nédufragos,

Con sus algas peinadas por el mar incesante,

Se entierran, entrechocan, se vuelven muchas cosas,
Y deciden quedarse. O reanudar el viaje

por la mar de caminos que ofrecen los acéanos.

Y la sal

(Podras imaginarla?

Con su bordado blanco de finisima espuma
Dibujando un tesoro en la arena infinita

Con un brillo que ciega e intactos sus ardores
Para poder saber donde duelen las cosas

En medio del domingo,
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agobiado de voces y del peso del mundo

Este mar, el mismo y otro, que ya sabe quién eres
Busca entre los turistas las formas de tu espalda
Y, perdido en los verdes,

Confunde tus tatuajes con flores de sargazos.

Hubieras visto el mar...
iComo te preguntabal
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Para no hablar de tu boca

Ni el temblor en mis manos cuanSdo pienso
en tu cuerpo.

Ni el deseo de mis ojos cuando vi tus tatuajes
atravesar el cuarto de espaldas a mi asombro.
Ni tus ojos mirdndome desde suaves tristezas
que siempre me han dolido sin que yo sea

el culpable.

Para no hablar de tu boca...

Ni todos mis desvelos sumados hasta hoy.

Ni todos mis recuerdos convocados de pronto
por todas tus palabras.

Ni el extenso pantano en el que vi perderse

las ultimas mujeres de la mano del tiempo.

No ya la insuficiencia de todos los lenguajes

que pasan por mi vida,

que apurados me sirven para hablar con el viento.

Para no hablar de tu boca...

Nunca un amor...
Me ha ensenado tanto del amor a estas alturas.
En ningtn otro amor me he encontrado
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de repente

mas libre y mas atado

amando mis recuerdos y tantos otros cuerpos
Y al mismo tiempo, juro, estrenando mis dias
en este cuerpo tuyo.

Asi en el propio mio.

Como ramas de un arbol de carne y apetito,
como ti misma has dicho.

Jamas imaginé que el mundo entre mis manos
resultara tan triste

como cuando un carro se pierde en la distancia.
Y tu viajas en él.

Y porque soy un amante del dolor y la belleza,

y porque todo se resuelve como en la sal del mar,
que arde con igual sabor en la herida y en la fiesta,
Nunca un amor me ha dolido tanto como este
Que me trae desde ahora

la memoria del fin cuando todo comienza.

Para no hablar de tu boca...

Nunca un amor bebié una boca con mas ganas.
La boca que devora los frutos de mi roza

La misma que me quita las palabras de la boca
La que muerde mis huesos

La que besa mis suefios
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La que adivina las palabras que yo pienso
La que tiene una lengua
que deshoja mis ramas.

Para no seguir hablando de tu boca.
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