

## *Parábola del vacío*



## **Siempre pasa algo**

Esta tarde alguien se lanzará al vacío.  
La caída será vertiginosa desde un noveno piso.  
En fin  
la oración del movimiento perpetuo  
La obligación de no permanecer  
entre estas cuatro paredes.  
Hasta aquí también llegan  
las insidiosas saetas de cualquier urgencia.

## **Pregón del transeúnte**

Nadie puede sanar estas heridas  
que se convierten en una sola.  
Esta costra sobre la cual caminamos  
nuestras vidas enfermas  
de días y zozobras.  
Nadie ha de liberarnos.  
Somos los transeúntes  
y nuestro pregón se alarga hasta el cansancio.  
Como la calle misma.  
Como nuestra resignación frente a las esperas.

**Cuarto 05:00 a.m.**

Deseas que nada te moleste.  
Que a esta hora la vida continúe igual.  
Horizontal como tú sobre la cama.  
Sin embargo, ahí está el día  
de nuevo con su retahíla  
de carros y de gente.  
Con su táctica de siempre  
llevándote la contraria.  
Sin más opciones te pones  
las chancletas y vas al baño.  
La pasta dental no sabe bien hoy.  
Pero te lavas los dientes  
mientras intentas no vomitar.  
Tu cara en el espejo es la misma  
sólo que un poco más maltratada.  
Después de bañarte te vistes  
mientras intentas seducir a tu mujer.  
Ella se niega.  
El día no cae en tu trampa.  
Resignado  
abres la puerta y sales a la calle.

## **Equilibrio**

Cada sonido evoca su propio silencio.

Cada palabra delimita su propio espacio.

Cada hombre prefigura la medida  
de su propia soledad.

Cada raptó de amor

conlleva su propia parcela de olvido.

## **Metafísica de la soledad**

Estar solo es otra forma de saberse hombre.  
De testificarse ante las exigencias de la nada.  
Estar solo es darse tiempo  
para revisar las líneas de la pared  
procurando una fórmula  
para conjurar la incertidumbre.  
Estar solo es encontrarse con uno mismo  
en el enigma de la esquina.  
Es delatarse frente a la oscura razón de ser  
para ratificarse en el vacío de las palabras.

## **Ejercicio**

Tal vez puedas ganar un poco más de quietud.  
Sólo precisas un mínimo de equilibrio  
en esta invertida posición de murciélago.  
Después de lograr la comodidad necesaria  
podrás probar otra perspectiva  
acerca de esta realidad  
acerca de esta materia que también te constituye.

## **Comunión**

Lo que se extiende más allá de estas paredes  
ignora la existencia de alguien  
que busca salvarse.

Ese alguien acude a lo que tiene a la mano:  
su soledad y un puñado de palabras  
que intenta atrapar al desgaire.

En comunión con ese ser  
acudo a mi soledad.

Intento atrapar este puñado de palabras.

## **Impronta**

Habría que adentrarse en el pensamiento  
de ese hombre recostado en el poste de la esquina.  
Habría que ser ese hombre  
para saber qué le permite quedarse tan quieto  
a pesar de que todo se mueve a su alrededor.

## **Circense**

Desde las ventanas los espectadores  
pretenden adivinar mis pasos.  
Para su sorpresa  
me dejaré caer en la próxima alcantarilla.

## **Tengo que irme**

Preciso salir de la casa para enfrentar el día.

Tal vez en otras casas

otros hombres estén en el mismo dilema.

Pensar en ello

no evita que deba franquear la puerta

que deba exponer todo mi ser sobre la calle.

¡No se retrasa el bus de lo cotidiano!

Este que a todas horas anda

con esquinas de semáforos, gritos y esperas.

## **Así amanece**

En esta ciudad que irrumpe en nosotros.  
En esta ciudad en la que nada perdura.  
En la que todos saben de las calles  
de la geometría de las esquinas  
y de las aceras.  
En esta ciudad  
en la que nadie sabe de sí mismo.  
En la que nadie sabe  
cómo acallar esta voz de encierro.

## **Matinal**

Seguirías en la inconsciencia del sueño.  
Ese letargo que todo lo niega.  
Incluso el dolor de espalda  
y tu desgano ante la terquedad  
de la costumbre.  
Renunciarías a las manías del mundo.  
A los círculos de fastidio  
generados por la gente que lo habita.  
¿Desistirías de ser tú  
ante la inminencia de esta mañana?

## **Anuncio**

El hombre se detiene en una esquina.  
Observa cómo todo gravita a su alrededor.  
Su corazón  
moldeado por el día y la costumbre  
desea que la vida lo deje tranquilo por un rato.

## **Antirutinaria**

Lanzarse desde este quinto piso  
sería una posibilidad diferente.  
Un acto capaz de romper  
esta rutina que se estira  
sin garantías más allá del desgaste.

## **Ilusorio**

La luz cumple con su movimiento.  
Ahora te enfrentas al tiempo  
y entre los hombres  
nada existe que te salve.  
La oscuridad podría ser tu mejor arma.

## **Heraclitiada**

Otra forma de conjurar el peso de nuestra existencia.

Levantarnos para seguir siendo nadie  
frente a la ciudad.

Esa mole dolorosa que se extiende más allá  
de nuestros cinco sentidos.

Dentro de poco la gente estará siguiendo  
el trazo de lo planteado por el día.

Se sentarán en las esquinas.

Entrarán en las tiendas

en las farmacias

en las panaderías.

Se montarán en los buses

llegarán a los bancos

a los centros comerciales

a los edificios de oficinas.

En fin.

Esta manía teleológica del hombre.

Este ir y venir sin un aparente punto fijo.

## **Homilía para los nuevos poetas**

También nosotros queremos la potestad del sueño.  
Ahora los hombres se hacen adictos a la morfina  
a lo sicótico y a los antidepresivos.

Depresivos con **b**

grande y redonda como nota musical.

Que nadie cite a Rimbaud.

Es la hora de dormir

y no hay tiempo para nada diferente

que pensar en las oficinas y los carros que aceleran.

La inmaculada rectitud del estornudo.

La terquedad de una línea roja.

Los cantos de los pájaros en contra de las tildes.

No recurrir a los diccionarios

para arreglar los asuntos

de esta gente que duerme en las aceras.

Se precisa de mucho más que voluntad

para acudir a la misa de los aparadores.

## **Solo... un muñeco**

Solo un muñeco sobre el techo de la casa vecina.  
Lo veo desde la ventana del segundo piso.  
Me pregunto  
en qué tarde de juegos habrá llegado hasta allí.  
Parece contarme acerca de las manos  
de los mimos y apretones que extraña  
de los días en que reposó sobre una almohada  
mientras penetraba los sueños de una cabeza infantil.  
En ocasiones he querido rescatarlo  
devolverle un poco de esa vida que dio  
a quienes lo usaron para crecer.  
Seres humanos muy parecidos a mí  
cuando me alejo sin llevar a cabo mi anhelo.  
Un adulto apto para ignorar los arranques  
del niño que se asoma a la ventana  
quien con su voz de matices que ya no distingo  
me recalca que siempre dejamos las cosas que fuimos  
(las cosas que tejieron la alegría de nuestra existencia)  
para dedicarnos irremediamente a ser nosotros mismos.

## **Elegía para un indigente**

No eres alguien que desee inventariar crepúsculos.  
Tampoco estás hecho para los mármoles  
ni los lienzos de los museos.  
Esos lugares donde solo se exhibe  
la efímera memoria de los hombres.  
Tu esencia es de otra parte.  
De ese sitio donde los espejos  
vierten las imágenes rotas de los recuerdos.  
Esa brecha por donde se te escurre  
el desasosiego heredado por tus días de calles  
por tus amaneceres sobre las bancas de los paraderos.

## **Ardid**

Pretendes escapar de las palabras y los ruidos  
que te llegan desde la calle.  
Señales que desvirtúan esta intimidad  
que fabricas  
al enrollar la toalla alrededor de tu cuello.  
A través de las paredes  
te llegan esas voces que hablan  
de esto que en esencia te define.  
En medio de tal persecución  
evades la realidad para escurrirte entre las grietas.

## **La mañana transcurre**

Te bañas mientras escuchas las voces  
que salen del radio.  
Revisas cada uno de los cuartos de la casa  
en busca de una armadura  
para enfrentar los asuntos del día.  
Frente al espejo  
te devuelves el escepticismo  
que pervive en tu mirada.  
Intentas convencerte  
de que todo ocupa su lugar.  
Sabes que eso podría ser una mentira.  
Pero te las arreglas para que la duda  
no haga su trabajo a cabalidad.  
Caminas hacia la puerta.  
Recuerda: ella solo señala  
ese límite estrecho entre tu soledad y la calle.

## **Metamorfosis**

Esta mañana deberá levantarse  
ir al baño, cepillar sus dientes  
limpiar su cuerpo  
–por dentro, por fuera–  
alistarse para cumplir sus obligaciones.  
De nuevo amaneció convertido en hombre.

## **Ataraxia**

Cierras los ojos y abres los brazos.

Así te quedas.

Estático en medio de la carretera.

Los pitos de los vehículos

los insultos de los conductores

y los gritos de los transeúntes

no se hacen esperar.

Todos exponen la misma razón:

debes retomar el papel

que de acuerdo con esta rutina

a ti te corresponde.

Nadie parece entender

que frente a la inmutabilidad de tu trance

el vértigo de la ciudad es un motivo insuficiente.

## **Réplica**

Esta telaraña simula la idea de un pequeño universo.  
Su urdimbre parece desafiar y contener a la vez  
las leyes de la materia y la antimateria.

Ubicada de manera estratégica  
en cualquier esquina del vacío  
esta réplica atrapa porciones de luz  
y polvo cósmico precisas  
para que su arácnido habitante haga las veces de dios.

## **Exigencias del capital**

Inventarios de piernas que no cesan.  
Ojos ávidos de vitrinas.  
Bocas que devoran.  
Retazos de este día  
en que dejo la tranquilidad de mi casa  
para extraviarme  
en el laberinto de este centro comercial.

## **Ambivalencia de la nada**

Copio las líneas que este silencio me dicta  
música de palabras y espacios en blanco.  
Imágenes que arremeten contra esto que soy  
para lo que hay más allá de estas paredes: nada.

## **Palabra**

Sobre esta piedra consolido mi máspreciado bien:  
esta inconclusa identidad de habitante de las esquinas.

## **Metaestética de la palabra**

Una palabra entraña la medida de todo lo que con ella ha sido, es y será nombrado.

Si la palabra cumple con esta condición seguro tendrá futuro por sí misma.

El hombre la usará para nombrar lo que alcance (gracias a ella) la categoría de ser.

Tal complejidad entraña la sencillez de este asunto.

En cualquier momento el hombre se percatará del valor de esta palabra.

Entonces la utilizará para nombrarse a sí mismo.