
Abstracciones frente al espejo
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I

El hombre del espejo me asegura que no soy yo 
que nada tengo que ver conmigo mismo.
Aunque quisiera ponerlo en duda
me dejo convencer con mucha facilidad.
Enrollar la toalla alrededor del cuello 
puede ser un buen ejercicio 
para prevenir el suicidio
para decirme que aún estoy aquí. 
El hombre del espejo me recalca su negativa.
Sonríe burlonamente…



42

Parábola del vacío

II

El hombre del espejo habla de la ambigüedad
característica esencial de su mundo.
Comenta de sus extravíos por cada intersticio.
Sin más preámbulos extiende su invitación 
para que yo me aventure a probar.
Una sensación incierta
me hace desconfiar de sus palabras.
Sospecho que en su mirada y en su voz 
hay una trampa.
De repente 
descubro que ya hemos cambiado de sitio.
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III

Tal vez tú seas el directo responsable 
de asomarte al espejo
para sentir cómo tu imagen
esa precaria transmutación de ti mismo 
te recalca la culpa
y se marcha
dejándote pasmado 
después de haberte mostrado la lengua.
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Parábola del vacío

IV

La voz del espejo suprime cualquier efecto
más allá de estas paredes.
La imagen sonríe burlonamente.
Mientras 
tú te fragmentas
entre los anuncios de cualquier soledad.
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V

En el espejo, alguien hurga sus narices.
Al tiempo que lava sus dientes
se rasca el pecho
y me mira directo a los ojos.
Su gesto anuncia cuán pronto perderemos 
esta mirada que mutuamente nos sostiene.
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Parábola del vacío

Espejo

La fórmula:
saltar 
para caer 
sin sorpresa 
en el otro lado.
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