CANCION DEL DIA
Y DE LA NOCHE

Poesia Escogida

IIIIIIIII









CANCION DEL DIA
Y DE LA NOCHE

Poesia Escogida

Jost Luis HEREYRA COLLANTE

IIIIIIIII



Fue arbitrado bajo el sistema doble ciego por expertos en el area.
Corporacion Universitaria de Caribe-CECAR
Rector

Noel Morales Tuesca

Vicerrector Académico
Alfredo Florez Gutiérrez

Vicerrectora de Extension y Relaciones Interinstitucionales
Liliana Patricia Alvarez Ruiz

Decana de la Facultad de Humanidades y Educacion
Leslie Yulieth Bravo Garcia

Coordinador Editorial CECAR

Jorge Luis Barboza
editorial.cecar@cecar.edu.co
https://libros.cecar.edu.co/index.php/CECAR

©2021 José Luis Hereyra, autor.
ISBN: 978-628-7515-03-1 (impreso)
ISBN: 978-628-7515-04-8 (digital)
DOI: 10.21892/9786287515048

Correccion de Estilo: José Luis Hereyra
Ilustracion de la portada: Jestis Monterroza

ColeccionProsa

Sincelejo, Sucre, Colombia.

Hereyra Collante, José Luis

Cancién del dia y de la noche : poesia escogida / José Luis Hereyra Collante. -- Sincelejo

: Editorial CECAR, ©2021.

306 paginas

Coleccién Prosa

ISBN: 978-628-7515-03-1 (impreso)

ISBN: 978-628-7515-04-8 (digital)

1. Literatura colombiana -- Siglo XXT 2. Poesfa colombiana -- Siglo XXI I. Titulo
861.5 H543 2021
CDD 22 ed.

CEP — Corporaciéon Universitaria del Caribe, CECAR. Biblioteca Central — COSiCUC




Contenido

Sobre el QUOT ... 9
Summa Propia - José Luis Hereyra: Poesia Escogida..................... 12
La Ecuacion de Dios ... 17
El devenir de un poeta: José Luis Hereyra Collante........................ 27

Sombras y Luz: La Poesia Profética y Humanista de José Luis
Hereyra....cooi 34

Poemas del libro “Memoria no inicial”

(1985)
ORACION DE UN POETA.....oooooeeeeeeeeeeeeeeeeeesseseeseeeseessesseseeesees 50
CANTO UNO ..ot 53
COLUMNA DE SANGRE ....coovveeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeseesee e 59
CIRCULO DE PIEDRA ..o 65
CANCION DEL DIA Y DE LA NOCHE .....ccccoovvieennn.. 67
PRINCIPIO. ... ss s esseesees 75
GARRINCHA .....oovvieveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesseeesees s eseessnnes 76
GUAGUANCO.......ooeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseesees s 80
MEMORIA NO INICIAL .......ooveioeeeeeeeeseeeseeeessessessessssssessesnenees 86
LOS AMANTES.......oovoioieeeeeeeseeeeeeeeseessesseses s ssessannes 92
VALS DEL HASTIO ... ss s 96
LA ESPERA DE ODIN ...coovvioiieeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeese e ss s 99
FLEA MARKET ... 100
4@ 1@ OO 103
RELATO DE LA AUSENCIA .....ovveeeeeeeeeeeeeeeseeeseeeseees . 106
PARTING ..o s 108



Contenido

LORICA ... ettt sttt st 112
ACANTILADO ..ttt 113
TIMELESS ...ttt 114

Poemas del libro “Esquina de seis”

(1989)
HOMBRE ......cooieeeeeeeeeeeeeeeeeeese s seenens 116
BALADA DE ESTE FUEGO ..., 120
RELAMPAGO ..o 122
ELIS, LA REGINA......oomiioieieeeeeeeeeeeeeeesese e eseees s 123
LAS ESTACIONES........ooioeeveeeeeeereeeseeeseesseessesesees s 124
VINO DE CIELO .....ooeiveeeeeeeseeeeeseeeseeeseessesesees s 125
ST. LOUIS (MISSOURI.......coveveeeeeeeresreseeseeeseeesseseseessesesesssesseesssens 127
ESQUINA DE SEIS ......oovioeeeeeeeeeeeeesseeeeeeseeeseseseessseesseessess s 128
AFTERNOON DANCE .......oooiooeereeereeresseseeeseseesssessesssss oo 132
EL ORIGEN .......oiioioeioeeeeeeeeeeeeseeseeesee s sses s 133
CANTO DEL UNIVERSO EN SANGRE ........coooivreeerererrersenen. 135
BALADA DE LAS DOS MUJERES.........coovviireeneeeeseesrseesinnenn. 139
CASA ESCARPADA......oooeieeeeeeeeeeeeeeeee s ereee e 141
VIA 40 oo 143
CANCION PARA ALMITA......ooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesees e, 144
FLUIDO GRUESO .....ooieeeeeeseeeeeseeeeseee s 147
SIN SABER SI PEZ A ULTIMA BOCA .....oooeeeeeeereereereereeeeenene 150

Poemas del Libro “Direcciones del cielo”
(1989)

QUILLA ROTAL. ...ttt 163
STRING DOLL ..ottt 166



Contenido

TRASLACION DE LO ROSADO ..o, 169
DESLUMBRAR DEL DESCANSO .....ccccoooiiiiininiiiiiiiiicicinne 172
SOBRE LA DIGITAL AUSENCIA .......ccccociiiiiiiiiiiiicicnce 176
DIRECCIONES DEL CIELO.....ccccociiiiiiiiiiiiniiiciciiceiciceeae 178

Poemas del Libro “Kilimanjaro, corazén helado”

(2000)

DANZAS CON LAS QUE SIEMPRE RETORNARAN

LAS ESTACIONES.......ccooiiiiiiiiiiiiieictcteeieieee e 184
VIENTO QUE CORRE DESDE EL SUR SOBREVIVIENTE ........ 189
KILIMANJARO, CORAZON HELADO ......coooomvrerrierrsnererrenne. 193
COMO HANSEL Y GRETEL......cccceoiriniiiiiinincieieeneeeeeeenne 195
LA PALABRA, LA CREACION Y ELLA .....ovvvorreeereeeeereeeeenne. 198
CANTE JONDO DE LA OSCURA GUITARRA VIVA.................. 202
BOSQUE]JO INICIAL PARA UNA NUEVA ARCA FINAL......... 206
ARCO RITUAL DEL SONIDO INICIAL DESAPARECIDO EN
INTENCIONALES LABIOS ANDROFAGICOS........cccccoeveueunnene 208
TEMPORADA ALTA...c..cciiiiiiieiiinteecieteeeeseeeeeeve e 216

Poemas del Libro “Casa de luz”

(2016)
(@(0) 27.V4@) I 5] 21 11 7O 220
CIRCOS DE MUERTE ......ivoireeeeeeeeeeseeseeeseesesees s 222
CANCION DE LA LLUVIA NOCTURNA ......ccoooorvomreerereerennnnn. 226
AQUEL NUESTRO HOGAR........oooereeeoreeeereseeeeseeeeeeeeseeseeeseee. 229
SANTA MARTA ... sese s eeeeee 232
(QYNCY-Ng ) 1 1)/ 236
CANCION PARA ILSE ...coooveeeeeeeeseeeeeeeeeeeseeeseseeeeeese e 239

CANCION DE CUNA A JUAN MANUEL EN EL CIELO.......... 241



Contenido

RIOHACHA, 12 MERIDIANO ....ovoeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeseeeeveseeee e 243
INVOCACION DESDE EL ABISMO .....oeveeeeeeeeeeeseeeeeeeeeseeeeenn. 245
CANCION DE MIS TRES NINAS.....coeeeeeeeeeeeeeereeeereseeeresseesressen. 248
BALADA DEL PADRE AUSENTE.......coouoieoeeeeeeeeeeeseeeseeeeeseeane. 251
SINU, DICIEMBRE DE 1998.......coveiereeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeesseeesenene 253
OLVIDARAS LA AFRENTA DE LAS ENCINAS QUE

AMASTE .ot eee e ee e 255
URNA DE UN DIA, ESTEPA DE TIEMPO.......oooeeeereeererrreennene. 258
RITUAL DE LOS NAUFRAGOS CIEGOS ...oveveeeeerreeeeereereeeneene. 261
NUESTRO AMOR.......oeeereeeeeseeeeeseeeeeeseseeseeseeeeeseesssseessssesesses 264
SED Y DESPUES UNA SONRISA .......ovvereeeeeeeeseeeeeeeeresesnenn. 267
MEMORIA Y ANHELO DE SUS FORMAS EN LA LUZ ............ 270
LOS NINOS DE LOS PARQUES .....ovvereeeeeeeeeeeeeseeeseeeseeeseseee. 275
REFLEXION DE LA PRINCESA SOBRE LA PIEDRA

HUMED A ..o ee s ee e eeseseesea e e es e enen 277
SIETE ANOS DESPUES .....eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeeeeseeseeeresseseeesen. 280
REITERATIVA LA ACTITUD w.eooeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeseeeveeeee e, 283
SOBRE LA SOLEDAD......oeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeessseeeseseeesesseseessen 286
CONSUMACION ... essees s 288
DESFILADEROS .....oooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeeeeseee e ese s 293
CONCERTACION DE LO AJENO ... veieeeeeeeeeeeereeeeeeeseeeseeesenene 296
PARABOLA DEL FUEGO ....oeeeeeeeeeeveeeeeeeeeveeese s 298
LAS CARAVANAS ...t eeeseeseeeeeeeseee e ssess s 300
EL DISENO DEL ALMA ..ottt es e 301
BRUMA REINCIDENTE.......ocouoeereeeeeseeeeseeeeeeseeeeeseeeeeseeeseeenenn. 302

SOBRE LA CAVERNA DE LA VIBORA .....ccocovvvrrvierreerrcerrennnnn. 303



Bendito sea Dios,
Que no eché de si mi oracion,

ni de mi su misericordia.

Salmo 66: 20



A la memoria del Dr. Noel Morales Calao
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Summa Propia

José Luis Hereyra: Poesia Escogida

Miguel Iriarte

Prologar esta antologia del poeta José Luis Hereyra desborda necesa-
riamente los limites mismos que plantean los mas de ochenta poemas
que en ella se recogen, provenientes todos de cinco libros de poesia escri-
tos y publicados en los intersticios de una vida intensa y azarosa, que ha
enriquecido un pensamiento poético personal y distintivo, de inusitada
fuerza expresiva, hecho de orfandad, filialidad, amistad, amor, dolor, so-
ledad, lecturas, estudio, trabajo y peligro. Todo eso est4 recogido de muy
diversas formas en esta antologia que es, de alguna manera, un ajuste de
cuentas, no solo con la poesia del propio autor sino con la poesia que se

ha escrito en el Caribe colombiano.

Mi experiencia de conocimiento y cercania con el poeta y con su poesia
datan de comienzos de los afnos 80; su monstruosa memoria para reactua-
lizar aquellos extensos poemas suyos celebrados y recogidos luego en su
primer libro; o la magnifica lectura interpretada de esos mismos poemas y
de otros mas cortos, pero llenos siempre de reflexion y reclamo a las cau-
sas supremas; su presencia arrolladora, intimidante quiza, para quienes
no lo conocian bien, pero al mismo tiempo profundamente humano, de-
masiado humano, dibujan para mi la imagen del poeta Hereyra, en aque-

llos dias en los que desde entonces no hemos podido dejar de ser amigos.



José Luis Hereyra Collante

Muchos se quedaron por mucho tiempo con la idea de ese poeta Hereyra
de voz y presencia efectistas en su comunicaciéon, mientras otros mas nos
concentrabamos en ese canto alto, extenso, de profundas indagaciones
humanas y sociales, sin que en ningtin momento “compromiso” alguno o
cualquier otra pretension o preocupacion de tipo social o politica interfi-

riera en la libertad inatajable de su canto.

En los inicios de esa época su poesia empez6 a ser un referente indudable
en la poesia del Caribe colombiano, en los mismos momentos en los que
el pais experimentaba el sensible estremecimiento que represento la apa-
ricién de la poesia de Radl Gémez Jattin en nuestra poesia nacional. Pero
la poesia de Hereyra estuvo también alli en la brecha, abriendo su propio
camino con unas senales particulares que se consolidaron en las décadas
siguientes hasta llegar a ser la poesia de poderoso tono y de cierta pertur-
bada sintaxis —impecable, sin embargo, en su factura lingtiistica—, con la
que sigue interpelando en registros diversos a través de un discurso poé-
tico tnico que no tiene referentes faciles para asociarlo en ese denso bos-

que de ecos y resonancias que es toda nuestra poesia hispanoamericana.

Una poesia que, ademds, como agua incorregible suele inundar también
los predios de sus textos en prosa, cuentos, notas y articulos, redefiniendo

en ellos los alcances de su expresion literaria.

Hay que decir que todos los poemas aqui recogidos, con los que revisita-
mos ahora el mundo que hace posible la palabra del poeta, es una poesia
que no se conoce como deberia conocerse entre nosotros, por ese grave
defecto de circulacion que tiene en general la poesia en nuestras socieda-
des, y por la precaria circulacion de nuestras ediciones en el Caribe co-
lombiano. Pero tenemos que reconocer que hoy estamos en un momento

comunicacional completamente distinto a nivel global, y eso me permite
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estar completamente persuadido de lo que significara esta antologia en el
proceso de conocimiento, reconocimiento, redescubrimiento y valoracion

de una poesia que sigue intacta en su poder de belleza y conmocion.

Esta edicion abre con cuatro prélogos que iluminan, cada uno a su modo,
diferentes aspectos histdérico-biograficos, asi como significados expresos y
latentes de sus poemas, y nos ofrece enseguida el encuentro con 22 de los
poemas mas certeros de su trabajo poético, recogidos en el libro Memoria
no inicial publicado en 1985, y en los que resulta imposible no volverse a
detener en textos como el mismo “Memoria no inicial”, “Los amantes”,
“Abandono”, “Relato de la ausencia”, “Flea Market” y “Pradera de cade-
ras”, entre otros. Poemas para recordar y celebrar la fundacién de una voz

que esta antologia entrega para la posteridad.

Les siguen a esos, textos de grata recordacién también, como los recogi-
dos esta vez en su segundo libro titulado Esquina de seis (1989), en los que
Hereyra nos regala poemas que patentizan el crecimiento de su estatura
poética en piezas como “Hombre”, “Balada de este fuego”, el poema en
portugués dedicado a la genial cantante brasilera Elis Regina, “Esquina
de seis”, “Sin saber si pez a ultima boca”, “Fluido grueso” y “El origen”,
en los que con la misma voz dice el mismo y otro canto y la construccion
de sus versos y la articulacion de sus ritmos se ratifican y varian al mismo

tiempo.

Un tercer momento de esta antologia lo constituyen la seleccion y organi-
zaciéon de unos poemas datados también en 1989 y recogidos en el libro
Direcciones del cielo, pero que son textos que si bien comparten calendario
con los anteriores son menos conocidos que aquellos y muestran una su-
cesion de pasos distintos en el quehacer del poeta que le sirven para rea-

firmar una manera de concebir lo poético y de seguirlo diciendo de una
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manera personal. De esta selecciéon no puedo dejar de mencionar logros
como “Direcciones del cielo”, “Deslumbrar del descanso”, “Traslacion de

lo rosado” y “Quilla rota”.

Le siguen los poemas de un libro cuyo titulo ha sido siempre para este
lector algo al mismo tiempo fascinante y misterioso, se trata de Kilimanja-
ro, corazon helado (2000). En este cuarto momento de la antologia quedan
redondeadas en su logro las maneras poéticas que Hereyra ya venia de-
sarrollando desde sus poemas iniciales, en los que la voz de largo aliento,
el espiritu altamente lirico de su evocacion poética, pero desarrollado en
una especie de épica sensible del relato, crea una conjunciéon de atmos-
feras que se entrecruzan y envuelven el poema en una estética que es,
desde luego, una retdrica iluminada y que Hereyra ya ha naturalizado
en su poesia. Prueba de ello son los textos: “Danzas con las que siempre
retornardn las estaciones”, “Viento que corre desde el sur sobreviviente”,
“Cante jondo de la oscura guitarra viva”, “Arco ritual del sonido inicial

desaparecido en intencionales labios androfagicos”, entre otros.

Y cierra la antologia una quinta seleccion, esta tal vez mas numerosa en
poemas que las de las anteriores partes, pertenecientes estos al libro Casa
de luz (2016), en donde encontramos la voz del poeta mas reposada en su
canto, con una vibracion vital que no es la del delirante canto de Odin,
sino una entonacion aplicada en versos de fuerza contenida y dolorosa y
de memoriosos recuerdos familiares y amistosos que nos invitan a descu-
brir en la sensibilidad del poeta la sabiduria inapelable del que se conoce
en sus adentros gracias a los instrumentos de navegacion interior que la
poesia nos presta, y Hereyra nos lo ofrece en un acto que tiene mucho de
honorable entrega sacrificial. Me quedo y exalto para mi propia intima
consumacion textos como los que el poeta ha titulado “Circos de muerte”,

“Cancidn de la lluvia nocturna”, “Santa Marta”, “Casa de luz”, “Riohacha
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12 meridiano”, “Invocacién desde el abismo”, “Olvidaras la afrenta de las

encinas que amaste”...

Gracias al poeta Hereyra por invitarnos con esta antologia a acercarnos
y a estar alrededor de esta celebracion profunda de su palabra. Excelente
oportunidad para seguir poniendo las cosas en su orden cuando se trata
de buscar la poesia entre las voces que ya estan en nuestra memoria co-
lectiva, pero que reclaman también el recuerdo futuro del que esta en la
obligacion de conocerlos y llevarlos como una ldmpara encendida a sus

propias zonas de tinieblas, como lo hace toda gran poesia.
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E se conjunto de azares benevolentes que es la vida, esa manera suya de
agazaparse entre las muchedumbres para ponerlo a uno en el lugar
mejor que tiene la poesia para afirmar la vida, permitié6 que yo fuera
testigo del momento en que José Luis Hereyra Collante hizo conciencia

de toro.

Necesitaré explicar, mas adelante, lo que significa “hacer conciencia de
toro”. Por ahora, daré la fuente de este conocimiento no tan comun, pero,
en este caso, util para explicar la potencia superior de la poesia. Concien-
cia de toro. Quien me ensefid que esta rara virtud era posible, tan solo en
el 0.12% de los artistas, fue un ilustre etélogo de Tarifa, que vivid entre
nosotros: el profesor Agustin Diaz de Campoamor, muerto en accidente
de carretera, hace ya muchos anos, en tierras de Antioquia (vaya para €l
una palabra de amor). Campoamor me explico que si bien esta condicion
se daba, por igual, en el amplio conjunto de la especie de los bévidos, era
en solo en dos que ello se producia con mayor potencia explosiva: en los

toros y en el i barba azul.

El dia que Hereyra Collante hizo conciencia de toro fue sabado. Y el afio
seria 1981 o 1982. Entrd, como una tromba venida de los mares, a la casa
de Jestis Maria Guillem Barrio, y dijo: {Pradera de Caderas! jQuiero que

escuchen este poema que acabo de escribir!

Caderona tii donde no es posible la cesdrea, amplitud tii, que conviertes ochenta
kilos de hombre en fragil indefension acurrucada, ... pasamos hambre, mi abuela,

mi hermano Gustavo y yo, después de la orfandad...

Puede comprobar el publico que aquellos ochenta kilos de 1982 han deve-
nido en algunos mas, en virtud, también, del fenémeno conjunto de con-

ciencia y alimentacion de toro que Hereyra fue consolidando, a partir de
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aquellos afios de Memoria no Inicial, Diseccion de un Desencuentro, Oracion

de un Poeta y Garrincha.

...Cintura rota al otro fue el secreto / y no supiste, de tanto engafiar a los demds
donde tii estabas...; ...Incliname, viento. / Que mi voz y mi espalda se confundan
para que toda victima del sufrimiento / pase por el puente de mi canto hacia la

vida...

Hay un momento, en el corazon del poeta, en que se rompen, explosivas,
sus arterias fluviales, y un nuevo y eterno rio, antes no descubierto ni
nombrado, brota de si radiante y se instala feliz en el paisaje, como una
mancha purpura, desde el mar de su cuerpo hacia la vida. Ese nuevo rio
es la poesia. Y el arte, como dijo Whistler, sucede. Y consiste (tantos lo han
dicho) en poner en el mundo algo que antes no existia. Es el tinico acto
de creacidn que le es posible al humano. Por eso, los poetas, dijo Cocteau,
no mueren, solo fingen morir, porque no son simplemente humanos o

demasiado humanos, como escribiera Nietzsche, sino que son demiurgos.

Ahora bien, ser semidios y ser toro al mismo tiempo, demanda tal inver-
sion de energias productoras de la vida, que el cuerpo queda siempre
en desventaja. Pero, de aquel intercambio, sale ganando la poesia. Cada

poema un paso hacia la muerte, escribié Alvaro Mutis.
Cada poema un pdjaro que huye / Del sitio seiialado por la plaga.../

Cada poema un paso hacia la muerte. ../ cada poema un estruendo / de lienzos que

derrumban / sobre el rugir helado de las aguas... /
Cada poema esparce sobre el mundo / el agrio cereal de la agonia.

Hereyra ha publicado seis libros de poesia. Y muchos cuentos, relatos,
prosa poético-filosofica, ensayo, articulos y reportajes periodisticos, que

dan cuenta de un periplo vital prodigo y biodiverso. En el cuento “El peso
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de ser hombre” se puede leer esto, que escribié en 1980, y que lo define: EI

hombre entendio, por fin, que el suefio es libertad.

El dia que llegé a la casa de Guillem Barrio para hacer alli conciencia de
todo lo que, para él, entranaba su ser de poeta, quienes lo vimos supimos
que no era un animal cualquiera; mucho menos un boévido cualquiera.
Toro mayor de la poesia castellana, de la estirpe de Rimbaud, que pronto
agot6 su periplo de toro y se fue al Africa a cazar elefantes. De la estirpe
de Swedenborg, que murid cantando, y de aquella rara estirpe de George
Trakl, que murié masticando morfina en el viejo hospital de Cracovia.
De la estirpe, también, de Malcolm Lowry, que murié tocando el ukelele
mientras disolvia cdpsulas de amital sdédico en jugo de naranja, pero, que

antes habia escrito: la tinica esperanza es el proximo trago.

Quisiera detenerme en el momento en que Hereyra hizo conciencia de
toro. Y hablar un poco de la evolucion que tuvo aquella conciencia, culti-
vada con el correr de los afios, primero en la agreste Barranquilla, y luego
en las Sabanas de Sucre y Cérdoba, finamente engastadas, como joyas
que son, entre el azul de los Montes de Maria y el valle fértil y tembloroso
que riega el rio Sint1, adonde Hereyra pudo recibir, de las manos amoro-
sas de Josefina Guerra, pasturas finas, carnes magras, pescados ariscos
y vegetales tiernos. Todo ello acabd nutriendo su poesia. Y asi fue como
las angustias, las alegrias, la vida y la muerte unidas, que se expresan
en la evolucion de su literatura, desde 1971 hasta 2021, fueron tomando,
cada una, su lugar en el mundo, y acomodandose, al mismo tiempo, en su
cuerpo en decidido crecimiento, hasta ajustarse, a la boca del hombre que hoy

soy yo... [ ...yo, tan indefenso, espejo del primer hombre y los demds.
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Permitanme explicarlo mejor desde una parte de su cuerpo ya nombrada
en el verso que acabo de citar, del poema “Pradera de Caderas”: me refie-
ro, no simplemente a la boca, sino al aparato fonatorio con el cual Hereyra
dice su poesia. En ese aparato fonatorio (traquea, cuerdas vocales, larin-
ge, faringe, pulmones y mediastino, yugular, espalda y cervicales, cuello
y hombros, bramidos) su boca es tan solo el instrumento de su “Canto
Uno”, de su “Cancion del Dia y de la Noche”, de su “Vals del Hastio” y
de su “Balada de este Fuego”: “Danzas con las que siempre retornaran las

estaciones”.

Sabemos que no se escribe con las manos, ni se ve con los ojos, ni se dicen
las cosas con la boca, sino que se escribe, se ve y se habla con el cerebro,
por lo cual es preciso decir que el arte siempre expresa la evolucion de
la historia del arte. Y, en el caso de la poesia, toda la poesia que es toda la
historia del hombre, pues habra que decir, también, que la poesia es el arte
primordial y, al mismo tiempo, la suma de las artes. Por eso, cuando He-
reyra dice espejo del primer hombre y los demds, en realidad esta diciendo la
historia de todos los hombres, y afirmando, para que nunca se nos olvide,
que ser hombre de verdad, hoy significa ser planeta coronado de esperanzas,
siempre, / aun dentro del misterio de los rios sin fin, / aun dentro de la ruta in-

cierta del lucero taciturno / y de las palabras...

El mismo se encargd de decirlo con las palabras mas precisas que tiene el
lenguaje castellano para decir la poesia: Vi la historia del hombre avanzar en-
ceguecida / a recobrar la inocencia mineral, vegetal, animal, cosmica: / laberintos
de metal conduciendo a jardines que se extendian mds alld de las estrellas. / Vi in-
finitas visiones que diluyeron mis ojos y oscurecieron el resplandor de mi alma: /
dcido fueron a mi fe terrenal, ya temblorosa. / En muchos hombres los suefios eran
bisontes sedientos y pumas agotados. / Solo permanecia el uinico e interminable

dolor / de ser hombre: / una tempestad, un punto.
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Don Antonio Machado, Pedro Salinas, Federico Garcia Lorca, Pedro Cal-
derdn de la Barca, Tirso de Molina, Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Eli-

seo Diego y el inca Garcilaso de la Vega. Todos estan en este verso.

Pero debo volver al aparato fonatorio, porque es ahi, donde resuena me-
jor la poesia que vengo nombrando. De ella se ha dicho que cobra su me-
jor expresidon cuando uno tiene el privilegio de escucharla de su voz. Y se
ha dicho, quizd de manera equivocada, que él “declama” sus versos con
una fuerza que es casi sobrenatural. Lo segundo no es cierto; lo primero,
si. Hereyra no declama sus versos; simplemente dice su poesia con lo que
tiene: un aparato fonatorio puesto precisamente ahi por los azares bene-
volentes de la genética, para decir su poesia con una fuerza no de humano

sino de toro.

Los invito a concentrarnos en su cuello. Cuando Hereyra escribio “Pra-
dera de Caderas” pesaba efectivamente 80 kilos, y su cuello media 44
centimetros. Ya hablamos de los kilos, de manera que ahora hablaré de
su cuello: 64 centimetros de evolucion en circunferencia. He ahi, en ese
numero 64, su conciencia de toro, y voy a explicar por qué, aclarando
de antemano que este conocimiento lo debo, no a mi limitado trabajo de
investigador, sino a las ensefnanzas del etélogo de Tarifa ya nombrado al

comenzar este escrito.

22



José Luis Hereyra Collante

El Simbolo de Osiris —llamado también la Flor de la Vida o la Ecuacién
de Dios— es la figura que ustedes pueden ver como introduccion de este
texto. Representa un vector en equilibrio que irradia doce lineas de ener-
gia iguales. El modelo primario de esta corriente de energia en equilibrio,
alrededor de esta estructura, se conoce con el nombre de foroide. Las li-
neas estabilizan su centro como los doce radios de una rueda. La energia
toroidal, presente en la nueva Fisica y, quiz4, en una nueva manera de
entender el Universo, es la energia superior de la poesia. La tinica que es
capaz, a través de un humano, de crear. Si uno amplia el modelo toroide a

su siguiente escala, nos da 64 piramides llamadas tetraedros.

Ahora bien, si incluimos en este modelo a las esferas que representan el
campo de energia toroidal y que envuelven cada una de las piramides,
descubriremos una matriz sorprendente: la superposicion exacta del Sim-
bolo de Osiris, un modelo tridimensional que fue grabado por un objeto
candente, hace miles de afios, en el muro de piedra del templo egipcio.
Este mismo simbolo de los 64 hexagramas est4 en el Muro de China, cons-
truido en 1420. Y en la Ciudad Prohibida, donde estan los Dioses del Sol,
y en cuya entrada estan los Perros Fuinebres, considerados los guardianes
del conocimiento, que la protegen con colmillos y patas. ;Y qué es lo que
protegen los Perros Fuinebres de la China? Pues la misma figura geomé-

trica de 64 piramides.

El patréon de 64 puntos aparece en muchas culturas del mundo, como el
Calendario Maya, las Tabletas Sumerias, el Arbol Cabalistico de la Vida,
el Sistema de Sabiduria del I Ching. Y también en la ciencia moderna. La
doble hélice de la genética mendeliana tiene un alfabeto de 64 cordones
que se utilizan para codificar el ADN humano. La conciencia de toro que
hizo Hereyra en la casa de Guillem era, evidentemente, la conciencia de

la poesia y de la vida.
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Cuando Diaz de Campoamor me explicd la nocion toroidal de las 64 pira-
mides concéntricas, me puse a buscar en la historia y encontré numerosas
referencias, todas relacionadas con la llegada de los Dioses del Sol. Quiero
decir, los Dioses de la Luz y de la Poesia. Entonces, comencé a pensar en

las palabras que pondria aqui, para hablar de Hereyra Collante.

Hoy vengo a hablar, a cantar... / a estremecer con mi alma las almas de piedra /
y también a los hombres que tienen en la vida, largas huellas / como dejadas en
la arena... /les hablo a los hombres que sondean las estrellas / a los que nacieron
sin las esperanzas / a los que se rompen el cielo de adentro / con el tiempo todo /

y sin tiempo alguno...

/ ... esta es la voz de un poeta, es el dolor trepado de adentro del hombre, / es el
amor por vida, es el amor por el mar y los otofios / por lo que estd mds alld de las

luces azules / o de la descomposicion de la materia. ..

No podria dejar de mencionar que otra senal del azar se suma a las ya
anotadas: escribo en agosto para la antologia Cancion del dia y de la noche,
la poesia escogida de José Luis Hereyra Collante. En esta época del afo
tiene lugar, segtin escribe el especialista y discipulo de Campoamor, Juan
Carlos Botero, uno de los mayores eventos del mundo natural: la gran mi-
gracion de animales en las vastas planicies del Masai Mara, en Kenia, en
el costado oriental de Africa. Entre las multiples conversaciones que tuvo
el profesor de Tarifa con Botero, una de ellas, que solia repetir este tltimo,
descuella con luz propia. La que trata de la correlacion de fuerzas entre
los especimenes fiu barba azul y un viejo poeta del Caribe extraviado en el
delta del rio Sint. La asociacion mental de sus anatomias no era gratuita,
tampoco la metonimia de sus comportamientos territoriales. Permitiran
los lectores que empiece por el mas grande. Se planta en la llanura del

Serengueti y mira a su alrededor en un didmetro que alcanza los treinta
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metros. Domina la circunferencia y ningtin otro mamifero puede entrar
alli sin su permiso. Dice un poema. Y luego permanece quieto por largo
rato, oteando el horizonte y disfrutando de su extensa soledad como qui-
zas lo haria el otro mamifero cuando elucubra las medidas de sus versos
en las llanuras que deja el rio cuando abandona, para siempre el valle y se
precipita por unos meandros amplios, rapidos y peligrosos hasta el mar.
Todos saben que tanto el dominio territorial de los fius como el ars poética,
son actividades que necesitan de la soledad para existir. Los primeros
dominan la horda de individuos de menor jerarquia que osados les dis-
putan las hembras y las hierbas. Los segundos también, y ambos ponen
en el mundo algo que antes no existia: la poesia. El espécimen poeta de
nuestra historia la decia con una voz tan potente como aceitada por una
musica de siglos que trascendia fronteras y decibeles. Y he aqui que, entre
los dos, y unas cuantas especies mas de los diversos e intrincados géneros
en que se resuelve la diversidad biologica del mundo, suman a la creacion
innumerable, como diria Vinicius de Moraes, toda la belleza inexplicada

que le es posible a la vida en libertad.

Hereyra Collante nunca fue al parque nacional del Serengueti, donde
queda la reserva de conservacién del Ngorongoro, en el Africa central.
Pero conservaba consigo, desde sus afios de nifio, un ejemplar de la enci-
clopedia Salvat de la fauna, que habia llevado hasta su casa un vendedor
de libros raros. Asi pudo visitar, una y mil veces, aquel hermoso territorio
de la luz y de la soledad, habitado por perisodéctilos y artiodéctilos, uno
de los cuales acab6 por convertirse en su mas viejo y entrafiable amigo,
el fiu barba azul. Iba al Serengueti de la mano del antropdlogo Leakey,
quien descubrid al Zhinjantrhopus, un australopitécido de un millén sete-
cientos cincuenta mil afios de antigiiedad. Desde entonces, el poeta acos-

tumbraba plantarse como un fiu en medio de la libertad, para mirar el
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horizonte lejano de sus dudas y elaborar un pensamiento de amor afinca-
do en la diversidad del mundo. Era asi como renovaba su esperanza por
el género humano. Caminaba luego hacia sus lados como un mamifero
efimero y recordaba un verso de Walt Whitman: la verdad de lo que soy
la llevo yo en mi rostro. La llanura del Serengueti no tiene arboles, solo
hierbas bajas para los herbivoros. Pero él, en su imaginacion, la llené de
arboles y de flores; planté después un rio como el Orinoco entre sus are-
nas desérticas para que fluyera el agua del rio Sini por aquellos parajes
indémitos poblados de hienas y de gacelas y se regocijara la vida. Sembro
entre sus praderas una verde esperanza y declar6 la paz de los espiritus;
plantd ocobos, gualandayes, robles, cedros, guayacanes, samanes y trupi-
llos. Proclam¢ la paz del hombre con la naturaleza, la paz de la vida en su
conjunto, y la paz entre la ciencia y el arte, disciplinas que habian mante-

nido una amarga disputa desde los albores del siglo diecinueve.

Los rius salen de Tanzania en enero y suben hasta Kenia en julio, donde per-
manecen hasta octubre y luego dan la vuelta para regresar al sur, llegando a las
tierras fértiles de Tanzania en noviembre y diciembre. El trayecto es una especie
de 6valo que atraviesa ambos paises, y al llegar al Masdi Mara se enfrentan a uno
de los muchos obsticulos que guarda el rio Sinta. Los torbellinos, que el poeta
Hereyra aprendi a sortear pasando por debajo, como un cetdceo toroidal
que acumulaba en su cuerpo toda la fuerza de la vida antigua, del futuro

del hombre y del arte total de todas las especies.
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El devenir de un poeta:
José Luis Hereyra
Collante

Patricia Pacheco Sanchez

También esta noche, tierra, permaneciste firme.
Y ahora renaces de nuevo a mi alrededor.

Y alientas otra vez en mi la aspiracion

de luchar sin descanso por

una altisima existencia.

Fausto

ra enero de 1951. En New York se inauguraba oficialmente la sede de
Ela Organizaciéon de las Naciones Unidas, mientras, en esta esquina
de América se levantaba pujante una ciudad: la Barranquilla de otrora,
la Puerta de Oro, la real cosmopolita de Colombia, vibrante, pluriétnica,
innovadora. Corria en el calendario el catorce de enero, arreciaban los
alisios en la madrugada y despuntando el alba en la Clinica Colombo-
Americana del barrio Boston, hacia su primer intercambio gaseoso un
pequeiiito sano, robusto, fuerte, que alegraria la década venidera del
hogar Hereyra Collante, formado por un préspero quimico-farmaceuta y

una destacada profesora de literatura, matematicas e historia.
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La estabilidad familiar fue sacudida con la muerte repentina del padre,
cuando el nifio llegaba a los once afos. Su memoria lo recuerda atendien-
do las farmacias, escribiendo poemas en una particular tinta verde... Em-
pezaron sus desazones, fueron presa del despojo inescrupuloso de sus
bienes; en las farmacias solo quedaron los empaques, anaqueles vacios;
como si esta tristeza fuera poca, al afio y veintiin dias de que el corazon
de su padre perdiera el latido, su madre adelanta los pasos en un viaje sin

retorno, borrando en aquel nifio dulce la felicidad.

El Poeta Hereyra narra el abrazo atroz de la orfandad en versos magistra-

les del poema “Pradera de Caderas”:

... Mi noble padre cayé de corazén contra el piso,

hundiendo en su caida todo nuestro cielo.

Ese amanecer, la desgracia se acercé a mi cama de once arios.
Después en nuestro hogar guitarra rota,

el luto de mi madre, mis desorientadas manos

queriendo ya crecer, bastar, parecerse a las de él.

... Mi madre partié también demasiado pronto,

como todo lo que amamos.

José Luis Hereyra se destaco siempre en cuanto eligié hacer: en los depor-
tes, en el colegio... A pulso, con vehemencia, empez6 a abrirse paso ante

cada suceso que la vida fue trayendo a su puerta.

En el afo 64 partiéo rumbo a Bogotd, donde continud su bachillerato en
el Colegio Americano, con maestros tan prestigiosos como el ilustre inte-
lectual espafiol José Prat Garcia, quien venia exiliado por la dictadura de
Franco en Espafia; maestros bilingiies nativos de Europa y Estados Uni-

dos para el inglés y el francés; se gradud con honores.
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Era un joven noble con el corazon tan herido que ni siquiera podia sentir
dolor. Temprano se perfil6 en las letras; con los afios mostraria que vino
con dedos encendidos, bendecido con el magnifico poder de la palabra,
privilegiado como pocos con una voz literaria tinica e inusual, gestada,
a lo mejor, por esa furia contenida que provoca la impotencia al ver mo-
rir a quienes amamos, una poesia universal que condensa el devenir de
los hombres de todos los tiempos, alumbrada por una profundidad de
pensamiento que apunta a lo genial, y aterriza las vivencias en metaforas

excelsas salpicadas de integridad, coherencia y dignidad.

Su espiritu libre y justiciero lo hacen poseedor de una intrincada rebeldia
que expresa con furor. Podemos observarla en sus expresiones en “Pra-

dera de Caderas”:

... aprendi a despreciar aquello

ante lo cual los cobardes se arrodillan...

Su primer reconocimiento como escritor lo obtuvo al ganar el Premio Na-
cional de Literatura del periddico El Espectador, en el afio 1971, con el
cuento “El desagiie”, galardéon con el que inicio una escalada que hoy
sigue en ascenso en todas las areas literarias en las que se desempefia. Pre-
mio Iberoamericano de Poesia, con el poema Garrincha Colombia-Chile,
1985; Finalista Premio Nacional de Poesia Universidad de Antioquia, Es-
quina de Seis, Medellin, 1989. Al afo siguiente (1990), Esquina de seis llega
a mis manos como presente de nuestro amigo comun José Gabriel Coley,
quien al poco tiempo nos presentd; en un despliegue de galanteria José
Luis ofrecié declamar para mi el poema que yo recordara, le pedi Balada
de este Fuego, atin conservo el libro con sus paginas ambarinas. Lo veia
regularmente en la entrada del bloque del legendario Colegio de Barran-

quilla (Codeba) y en la cafeteria de la Universidad del Atlantico, donde

29



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

soliamos conversar. Su charla era amena, entusiasta, escuchaba y leia mis
poemas —de hecho, recibi de Jose el impulso para publicar mis primeros
versos—; un ser polifacético que sabia de muchas cosas, aunque ser ami-
ga del Poeta y estar en su entorno me ponian en el ojo del huracan por los
puritanos, cosa que poco me importaba. Hoy comprendo que reconocia
en €l a un hombre ilustre, que en el inconsciente acortaba la distancia
con el Maestro Estanislao Zuleta y ese lugar de la geografia tan querido
para mi. Coincidiamos con amigos en el bar-galeria Cien afios de Soledad,
donde Hereyra acostumbraba a declamar largamente. Estaba casado con
Alma, una abogada barranquillera, con quien tuvo dos hijas, Maria Te-
resa y Almita, que era una recién nacida. Al afio siguiente, se separaron:
la vida que habia elegido el José Luis de aquel entonces iba cuesta abajo
hacia un profundo abismo. Alguna vez me dijo: El paso por Barranquilla

en esa época casi me destruye.

Lo contrataron como traductor simultaneo de una cuerda internacional
de boxeo, El Pintoso Box, para el inglés contractual de las peleas de titu-
lo mundial y las conversaciones en inglés con Estados Unidos, Europa,
Africa y Asia; se traslad¢ a Sincelejo, Sucre, donde el destino tenia preme-

ditada la puerta de salida que lo transformaria en el hombre que es hoy.

Fund¢ una escuela de idiomas, pretendiendo tener negocio propio, sin
imaginar siquiera que encontraria el amor, el sosiego y la paz que desde
temprana edad extravid. A la escuela lleg6, como su alumna, una mujer
bella, sencilla, de grandes valores y caracter firme. Pronto, se enamoraron.
Ao y medio después se habia unido con Josefina Guerra y esperaban la
llegada de Oriana, su hija menor. La vida de Hereyra seguia en el filo de
la navaja: el peregrinaje no fue facil, dejar todo cuanto lo esclavizé. Muy
pocos se levantan de una hondura semejante para hacerse a un nombre,

recuperar la confianza, mantener un empleo que le permitiera vivir con
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decoro, construir la familia que hoy tiene, recomponerlo todo, apoyado
por una mujer que se lanzd al abismo con un loco por quien nadie daba
un centavo. Lleno de talento, pero herido de muerte, agonizante por los
dardos de falsedad de quienes reconocian su grandeza, pero lo preferian
bufon de las fiestas para disimular la mediocridad que habitaba en ellos.
El Poeta en “Relato de la Ausencia” lo manifiesta sin tapujos, con el des-

parpajo didfano de sus versos:

... Me he roto en mil pedazos

que hoy se reparten mis enemigos...

Tuvo de su lado invaluables amigos que dieron luz a su camino, entre
ellos Noel Morales Calao y Antonio Mora Vélez, Miembros Fundadores
de la Corporacion Universitaria del Caribe—CECAR, de Sincelejo, donde
José Luis se gradud con un promedio final en toda la carrera de 4.94 como
Licenciado en Espafiol y Literatura; Elvia Chadid Jattin, quien, junto a sus
hijos, le brind6 un hogar diario de afecto y apoyo; Marco Bertel Suarez y
Francisco Torres Gonzalez, amigos incondicionales y generosos; Manuel
Guzman Hennessey, entrafiable y fraterno en la literatura y en la vida; Pe-
dro Sudrez Montes, quien lo inspird e ilumind su camino para realizarse
en el SENA; Armando Gutiérrez y Fulgencio Pérez, de COOTRAES, don-
de Hereyra, por afios, dirigid los cursos de Inglés y Redaccion en Espafiol.
Todos contenidos en su corazén con tan enorme afecto, que sospecho que,
junto a su familia, lo llevaron a elegir a Sincelejo como su hogar para el

resto de la vida, y literaria y espiritualmente como su [taca.

Pese al mundo en el que por afios estuvo inmerso, su talento y amor por
las letras se mantuvo, era innegable. Asi, poco a poco, empezd a obtener
sitiales de privilegio: Finalista Premio Mundial de Poesia Famous Poets

Society, en lengua inglesa, Estados Unidos, junio de 2000. Primer Pues-
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to, aprobado con la mas alta calificaciéon en el Concurso de Méritos para
Directivos Docentes y Docentes del ICFES en Sincelejo, Sucre, en Len-
gua Extranjera: Inglés, diciembre de 2005; Bachelor of Arts in Spanish and
Literature en los EE. UU.; Profesor Internacional Bilingiie de Excelencia
Académica, certificado en los EE. UU., con el famoso examen Praxis II de
ETS, en Newark, New Jersey, obteniendo la mejor calificacion histérica-
mente: 199 sobre 200. Profesor de Inglés y Literatura; Corrector y Tra-

ductor Institucional de la Corporacion Universitaria del Caribe—CECAR.

En su haber estan, ademas de los libros Memoria no Inicial y Esquina de Seis,
Direcciones del Cielo, Area Metropolitana, Barranquilla, 1996; Kilimanjaro,
Corazon Helado, Editorial CECAR, 2000; Casa de Luz, libro virtual, Ed. As-
terion, U. del Atlantico, 2002; Entre la sangre y el destino, SENA, 2008; Casa
de Luz, MarOrAl Editores, 2016; El desagiie Cuentos, Reportajes y Articulos,
Editorial CECAR, 2020; y ahora, en 2021, la Editorial CECAR lanza tanto
en edicion digital como en ediciéon impresa, en la antologia Cancion del dia

y de la noche, su poesia escogida.

Gracias al Parlamento y a nuestro gran amigo, el Maestro Antonio Mora
Vélez, nos reencontramos hace un tiempo. En 2016 tuve el privilegio de
presentar, junto a Manuel Guzman Hennessey, su Poemario Casa de Luz,
en La Cueva, de Barranquilla, y de leer, a peticién del Poeta, a viva voz,

Sus versos.

En la actualidad, sus hijas mayores Maria Teresa y Alma conviven en
New Jersey, U.S.A., con su mamad, desempefidndose con éxito en las ca-
rreras que eligieron; Oriana también se destaca profesionalmente, vive
en Bogotd; José Luis y Josefina contindan radicados en Sincelejo. Todos

forman una hermosa familia, con lazos reales.
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Confieso que estuve absorta ante la pagina en blanco, di vueltas, leyen-
do una y otra vez sus versos que mas aprecio, recordando las anécdotas,
preguntando a los amigos, en intentos de encaminar un texto imaginario,
juntando los fragmentos de aquel que ya no es, de ese por quien solo Jose-
fina apost6 casi hasta la vida misma; quien debid, como la semilla, morir
para brotar en un arbol de tronco fuerte y raices firmes; no como un ave
fénix surgido de cenizas, sino como el ser trasformado en hombre de bien,
en la lejana e inaccesible imagen del padre que su corazon anhelaba; de
ese hombre se ocupan mis lineas, del poseedor de una fuerza divina que
lo habilit6 para salir victorioso del mismisimo infierno; el hombre a quien

hoy puedo llamar amigo.
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Estar aqui en la tierra: no mds lejos

que un drbol, no mds inexplicables;

livianos en otorio, henchidos en verano,

con lo que somos o no somos, con la sombra,
la memoria, el deseo, hasta el fin.
(“Terredad”).

Eugenio Montejo

os posibles lineamientos de la poesia de José Luis Hereyra Collante
Llos postula el extinto critico Carlos ]J. Maria (1996), en una resefa
a la antologia Poetas en abril, de 1985, al considerar que el poema “Los
amantes”, de Hereyra, va de lo “tragico a lo sublime”, ademds de
contener una “vocacion integradora y totalizadora”. Yo encuentro una
cosmovision humanistica, de preocupacion moral (en el buen significado
de la palabra), de terredad (en el sentido de Eugenio Montejo, sobre la
que mas tarde ahondaré). Y también, enmarcada por visiones narrativas,
a la que se agrega una revision superlativa del lenguaje, que acrecienta el
poder de la palabra mediante una relevante exposicion lirica, trazando

nuevos caminos para la poética del Caribe colombiano.
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A la fecha, José Luis Hereyra lleva publicados cuatro poemarios: Memoria
no inicial (1985), Esquina de seis (1989), Kilimanjaro, corazon helado (2000)
y Casa de luz (2002-2016). Esta ultima edicidén, revisada hace cinco afios,
encuadra los nuevos pensamientos liricos y posturas iniciales del autor,
a través de remozamientos tematicos que le han significado muchos y

mejores logros.

De los tres primeros textos surgieron, en buena hora, dos antologias: una,
Direcciones del cielo, publicada en Barranquilla en 1985, con algunos poe-
mas agregados a los ya publicados anteriormente. La segunda, Entre la
sangre y el destino, editada por el Sena, en el 2008. Esta tltima da cuenta
de un ejercicio mas completo y balanceado, pues en ella se incluye una
version mas amplia de sus publicaciones hasta el afio 2000. De igual ma-
nera, Hereyra Collante publicé una recopilacion de sus textos en prosa,
titulado EI desagiie. Cuentos, reportaje y articulos (2020, Editorial CECAR),
en el que se condensa una corta pero eficaz labor como narrador, cuya pe-
ricia le hizo ser ganador de concursos de cuentos nacionales, asi como su

ejercicio de periodista. Aqui se hara solo referencia a su labor como poeta.

Como mucha de la poesia del Caribe colombiano, la de Hereyra Collante
es una lirica por conocer, a pesar de sus varios reconocimientos naciona-
les e internacionales, y es indispensable que se realice de manera mas sis-
tematica, pues sus libros fueron dados a conocer de modo fragmentario,
en ediciones reducidas y casquivanas. Y es que, mas alld de los nombres
de Candelario Obeso y de Luis Carlos Lopez, poetas como Héctor Rojas
Herazo, Giovanni Quessep, Rail Gémez Jattin, Jaime Manrique Ardila,
Romulo Bustos Aguirre, y mds recientemente Jos¢ Ramon Mercado y
Miguel Iriarte, incluidos en el canon de la poesia colombiana, existe la
necesidad de mirar y remirar, de auscultar y resignificar a otros muchos

poetas de esta region, para lo cual, inicialmente, las antologias regiona-
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les o departamentales, permitirian un balance para ubicar quiénes si y
quiénes no se han destacado, para realizar el respectivo seguimiento, los

encuadramientos y valoraciones necesarias.

En todo caso, la poesia de José Luis Hereyra representa una importante
voz que necesita ser explorada y redimensionada por sus aportes, no solo
por los premios obtenidos por su poema “Garrincha”, en 1985, en Chile,
o por declararsele finalista del premio nacional de poesia de la Universi-
dad de Antioquia, o finalista en los dos concursos de poesia en Estados
Unidos por su poema “Timeless”, en version original al inglés, en el afio
2000. Tras ellos existe una voz solida, cuyos cambios, transformaciones y
revisiones conllevan un ejercicio constante de variadas dimensiones: la
mirada existencialista y muchas veces pesimista, a través del tiempo y
las modulaciones del ser; los modos narrativos con que enfoca muchos
de los seres que viven en sus poemas; la disposicion del poema como
manifiesto de vida, la revisién de la naturaleza lingtiistica del mismo, asi
como su condicién experimental; y, finalmente, los giros cosmovisivos y
aparentemente equilibrados en su ultimo libro, pero en el que retorna a

las anteriores propuestas.

La mirada humanistica y existencialista

Nacido en 1951, Hereyra Collante podria pertenecer a esa generacion de
poetas colombianos que no tienen una sola denominacién, pero que por
su cosmovision podriamos insertarlo dentro de la Generacion Desencan-
tada de Golpe de Dados, perteneciente inicialmente a los poetas colom-
bianos de los afios 70. Baste decir que sus obras comenzaron a ser publi-
cadas en esos afios y con mas frecuencia en los afios 80. Pero no, podria
ser mucho mejor buscarle un espacio en una generacion ya sin nombre,

caracterizada, en palabras de Cadavid, Robledo y Torres (2012) por: “la
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poesia narrativa norteamericana (Williams, Stevens), la escritura metafisi-
ca (Borges, Juarroz), la poesia critica (Paz, Huidobro) [...], eliminacion de
nexos sintacticos, destruccion del discurso lineal; ruptura del yo poético
(despersonalizacion); gustan del empleo de metéforas herméticas, de di-
ficil interpretacion, cierta oscuridad deliberada [...], presencia desoladora
de la poesia conversacional y coloquial (como) musica sombria, que no
otorga optimismos. Recurren a un estilo narrativo. Innovacién métrica: se

unen verso y frase (Paz, 2002: 25).

He fragmentado y dividido algunas de las muchas mas denominaciones
de la poesia de los afios 80 en adelante, pues muchas de las escogidas son
las que mas corresponden a la poesia de José Luis Hereyra, y que comien-
za a expresarlo desde su primer poemario de 1985, Memoria no inicial. En
este poemario, y, como en muchos poetas del Caribe colombiano, no se
consolidan esas propuestas, como si la de varios bardos, a quienes acuden
tematicas como el paisaje, la identidad, la memoria y el linaje. Sin embar-

go, en su ultimo poemario, hace gala de ellas.

No hay que cefiirse estrictamente a estas estrategias esbozadas por Cada-
vid, Robledo y Robles, pero Hereyra Collante utiliza algunas de ellas. Aun
mas: en este seguimiento estilistico y de contenido, en Memoria no inicial
ya no se traslucen las huellas de los mecanismos poéticos que Carmen
Alemany Bay (1997) ubicaba para los poetas latinoamericanos de diez o
quince anos atras, pues estan excluidas descripcion realista, el uso del co-
tidianismo o el espontaneismo; el lenguaje transparente o el dialectal, la
realizacién de una poesia anecdoética, ideologizante o de “compromiso”,
ni lo humoristico, lo sarcastico y la desacralizacion de lugares comunes, y
de motivos religiosos, politicos; ni tampoco la despersonalizacion o des-
mitificacion del poeta (desdoblamiento), entre otros. No obstante, se ob-

serva el uso del prosaismo y la narratividad.
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Pero dejemos esas disquisiciones.

Desde el primer poema, José Luis Hereyra apuntara a invocar, como Ho-

mero, las musas en la Odisea y la Iliada:

Dame, noche, tu silencio

para que mis palabras nunca se derramen,

para que no afloren initiles,

sé tii mis arios

y tus estrellas mis dias (1985, p. 9)'.
En una primera reflexion, se intuye que, desde el principio, el lector ob-
servara la importancia del voquible palabra. La alta conciencia de esta para
que “no se derramen” ya encierra el acondicionamiento explicito del poe-
ta: no buscar la inutilidad de la palabra, ser obsecuente con esta: la noche
no solo sera la dadora de la inspiracion, sino la diosa de la experiencia, y,

ademas, la luz de esta.

El poema contintia nombrando los elementos que se repetiran constan-
temente en sus textos poéticos: el viento, la tierra, el mar, los hombres
(faltarian los dioses, para que representara la Cuaternidad, a que alude
Martin Heidegger, para encontrar y poner a dialogar estas nociones con
el habitar del ser). Ello convoca la serenidad a su “corazon ardiente”, pero
también “para ahogar y desaparecer / a los mensajeros de la muerte”. Ante ello,
el poema canta al regocijo, a la “fuerza eterna”, pero, sobre todo, a “rom-
per el suenio” de los verdugos de las victimas inocentes del sufrimiento,

para convocar siempre a la vida. Subrayemos que en esta poesia se obser-

1 Para identificar los poemas, se ha utilizado, en todos los casos, las edi-
ciones originales. En algunos casos que no aparezca la fecha de publicacion, se
entiende que es la del poemario que se analiza en ese momento. Si es de otro, se
hara la aclaracioén.
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va el vitalismo y la esperanza (también con mucho pesimismo): “Danos a

todos la fuerza para vivir en paz” (p. 11).

En esos versos se encuentran dos topicos de la poesia de Hereyra Collante:
una expresion humanistica y al mismo tiempo moral, pues, en el primer
caso, es el hombre el que se encuentra en el centro de su discurso poético;
y moral, porque, en la explicacion de Terry Eagleton (2010), hablar de ello
no significa calificar, evaluar, sino de vivir mas placida y alegremente, y
no remitirse literalmente a sefialar lo bueno y lo malo. En este ambito, la
poesia de Hereyra Collante es moral porque trata de suscribir la vida hu-
mana, signarle significados y propdsitos, de analizar, y, ademas, mostrar
la experiencia desde un ambito determinado. En este caso, estos primeros
poemas llaman y analizan la accién del ser humano: “jNo sean vanos!” o
“;Donde has estado?”, y los convida a reflexionar, a emprender caminos:
“Algtin dia el hombre dejard de pisar /para contemplar el cielo diferente. /Verd a

la mujer con esperanza” (pp. 14-16).

Esta es una poesia elegiaca, de los vencidos, pero ecocritica; sin embargo,
en este caso, es un poesia anticipatoria, canto de Casandra que revisa lo
que sucede actualmente con el Amazonas y muchas regiones del mundo
y ante lo cual la voz de protesta no se ha hecho esperar. 30 0 40 afios des-
pués, la depredacion a la naturaleza, los atentados ecoldgicos hacen su

mayor estruendo y repercuten en un cercano futuro.
Por ello, expone, de manera sintética, lo anteriormente afirmado:

hombre que nace nace nace siempre
hombre que se repite en el amor
hombre de caricia magnética

para con lo creado (p. 18).
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Repetir varias veces las palabras hombre y nace solidifican el deseo de con-
densar dos significados: la necesidad de llamar la atencion sobre el ser y
su lugar en el mundo, pero también la relevancia de reproducir su naci-
miento como salida esperanzadora. Y hay un rasgo que poco a poco va a
ir desapareciendo de esta poesia de preocupacion de la tierra, para darles

nuevos matices, sobre todo en la esperanza.

Que coincide con lo manifestado por Carlos J. Maria antes: “vocacién in-
tegradora y totalizadora”. Desde el punto de vista de las isotopias, esos
significados que se repiten semanticamente, pero que en este caso son
tematicos (tiempo, dolor, miedo, pasidn, futuro, amor), José Luis Hereyra
llega a sustentar, a defender optimistamente al hombre, pero también, lo
reiteramos, a presentarlo desde su contraparte, de modo pesimista. Por
ello, esta poesia, que muestra los caminos y destinos trazados, pero tam-
bién en construccion, en ebullicidn, estalla en “Cancion para Almita”, en
Esquina de seis (1989), planteando, indudablemente, el futuro del hombre.

Leamos este fragmento visionario:

dedicados a un hombre

sin rostro

que coinciden con un terreno
extensor

de la ciudad al llenarla

de ladrillos,

cemento afinado

en los puntos sin baldosa,
geometrizacion

con piedras chinas de saqueo
de arroyos

que serdn drboles muriendo
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ante embestida de agua en
raices hendidas

con y por cuernos

mds pieles en pudricion
del mar

en suscritas progresiones

asfixiado.

Los demuis festejan

sus citas obligadas en las casas
con las que han cargado

a la tierra. [...] (p. 67)

Desde un comienzo, aparece “un hombre sin rostro”, hombre X que pue-
de producir dafios. Y que es “extensor”, pero podriamos cambiarlo con
algo analogo: hombre que saquea “piedras chinas” de arroyos, pero mu-
chas otras mas. Varias interpretaciones se pueden colegir: en primer lu-
gar, aparecen “drboles muriendo / ante embestida de agua en / raices hendidas /
con y por cuernos / mds pieles en pudricion / del mar”, cuya consecuencia es la
muerte de la naturaleza en la tierra, generando ademas con ello, cambios
climaticos y la descomposicion del mar, con su consiguiente asfixia para

ély para hombre.

Y otra mas: con estos versos se revelan, como nuevos y relevantes los
siguientes versos: “extensor de la ciudad al llenarla / de ladrillos, / cemento
afinado / en los puntos sin baldosa / geometrizacion /con piedras chinas de sa-
queo / de arroyos”. Se desprende aqui que, treinta y un afios después de
publicado, el poema acierta y se adelantd en lo que declaran los ultimos
descubrimientos cientificos: la ciudad, el mundo civilizado, las construc-

ciones, con su crecimiento de/en masa fabricados con cemento, ladrillos,
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hormigon, metales, madera, vidrio, plastico, han excedido el peso de to-
dos los seres vivos: humanos, animales y bosques, permaneciendo igual.
Y entonces la profecia se empieza a cumplir, pues ha conllevado que la
masa antropogénica de la tierra, llamada asi por los cientificos, haya au-
mentado el doble de su peso en menos de 50 afios. Consecuencias: para
dentro de 40 afos el globo terraqueo se haria mas invivible, pues apa-
recerian hundimientos con mortales consecuencias para los continentes,
aunado a los cambios climaticos. Se puede deducir entonces que el poema
se corresponde con ese augurio de un mundo lleno de cemento y ladrillo
“afinados”, que produce la “embestida del agua”, y que, por su “geomé-
trico” volumen, excede sus limites y genera pudricion y asfixias, mientras
los “hombres oscuros” “festejan” las casas “con las que han cargado/ a la tie-
rra”. Ultima conclusién: la industrializacién y el crecimiento econémico
en 40 afios, en conjuncion con los cambios climaticos, cerraran las puertas

a la humanidad.

Para Heidegger, en la técnica hay fatalidad, se muestra como lo inmo-
dificable y provoca lo irremediable; constituye el completo peligro para
el hombre. Y el poeta, o mejor, el término vate para este u otros poemas,
cobra sentido en las acepciones etimoldgicas célticas: visionario, adivino;
o en la Roma antigua, el encargado de los vaticinios; en lengua gala, vi-
dente. En fin, el poeta aqui ocupa todos estos términos. Quiérase o no, los
artistas pronostican el futuro, hurgan en lo oculto del pasado, y repasan y

ponen el dedo en la llaga del presente.

Lo anterior nos hacer retornar a “Cancién del dia y la noche”, ubicado
en Memoria no inicial, para hablar del tiempo y su naturaleza metafisica y

para tornar al hombre, cuando dice especialmente al comienzo:
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Hay un abismo de tiempo,

un olor de lava murmurando fuego
ante tus pies de barro vivo:

trémulos, tibios, traviesos.

Caida del hombre:

hundirse, hundirse

en un surtidor de infinito (1985, p. 25).

Con ese inicio anterior, y aunque ya antes habia yo manifestado la no
vinculacion de Hereyra Collante con la poesia latinoamericanista, no obs-
tante, se observan, de alguna manera, los giros y la retérica de Neruda,

adaptadas también mediante una poesia conversacional y popular.

Se agrega a lo anterior, el uso de la conjuncién copulativa y, asi como en el
uso del verbo ver, con los que puede advertirse otros giros latinoamerica-
nistas, coloquiales, donde el cuerpo y los sentidos se apropian del mundo,
conformando formas programaticas que conversan mediante un didlogo
ecocritico entre el cielo y la tierra, entre el universo y el hombre. El poema
se presenta como apertura, como censura. Pero también se puede agregar
lo que expresa Manuel Guzman Hennesey en el prologo de Direcciones del

cielo sobre este poema comentado (1995):

(Es Hereyra poeta de este tiempo? O, por el contrario, ;es un demiur-
go venido de muy lejos, con el encargo de recordarnos a los hombres
la existencia de un tiempo mejor, incrustado en un mundo mejor,
donde son posibles el amor y la armonia verdaderos de los hombres

y el cosmos? (p. 9).

No obstante, en este poemario se abren nuevas propuestas liricas, otras
visiones y situaciones, pues en “Garrincha”, José Luis Hereyra presenta

otra dimension lirica: la del hombre en concreto, palpable, la del héroe
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popular que sintoniza con las apetencias del publico. Retrato que lo em-
parienta con otros dos poetas del Caribe colombiano, que también retra-
taron a los idolos colombianos: José Ramoén Mercado y Jorge Garcia Usta,
pues ambos revelaron una espléndida mirada a Cassius Clay, Kid Pambe-
1é, Benny Caraballo, Rocky Valdés, o para Garcia Usta Vanessa Redgrave
y Glenda Jackson, entre otros. El poema, ganador de premio Iberoame-
ricano de poesia en 1985, “Garrincha”, expone una version de la vida de
este jugador de fatbol brasilefio, que fue dos veces campedén mundial de
fatbol, en el equipo de fatbol Junior de Barranquilla, con la consabida dis-
minucion de sus habilidades a finales de los afios 60 y comienzos de los

70, pero que aportd mucho en ese team y.

Igualmente, dentro de las novedades del poema, se encuentra el neologis-
mo que inventa el poeta cuando relaciona: “La increiblemente santa inquisi-
cién / del no atreverse a amar / le disputo tu feldcica cabeza / al hondo lago de la
cabaretera” (destacado mio). Mas alla de sus implicaciones biograficas, de
sus separaciones con las mujeres, existe en el jugador Garrincha un tras-
fondo que revela su intensa vida nocturna, pues el término feldcica revela
un vocablo que busca expresar un modo de relacién sexual, la felacién,

con la mujer.

Términos como estos habilitaran a José Luis Hereyra, mucho mas hacia
sus poemas “Sin saber si pez a ultima boca”, en Esquina de seis, “Direc-
ciones del cielo”, del homdénimo poemario, y Kilimanjaro, corazén helado,
como un disruptor del lenguaje y de la comunicacion, o muchas veces,
como un reelaborador de la conciencia del lenguaje, como muchas veces
en este poema, pues desde ahi comienzan los cambios sintdcticos a que se

enfrenta el lector.
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En resumen, existen en estas reconstrucciones poéticas, un sabor a ajenjo
al estilo narrativo de Robert Frost, en cuanto a la naturaleza dialdgica del
mundo, de los sentidos del ser arraigados en la tierra, pero al mismo tiem-
po de su derrumbe, asi como de la terredad manifiesta de seres aferrados
al mundo, a su cuerpo. Pero destaquemos el caracter propio de José Luis
Hereyra, de poner a esos seres su naturaleza dialogica y disyuntiva: el ser
humano en su dolorosa soledad y en su reconsideraciéon con el mundo,
cuyos sentidos los desarraigan, aunque sus cuerpos los acercan a la vida.
Existe en ellos un constante adids del mundo, resquebrajado y entroniza-

do por el amor.

Estas imagenes de Hereyra Collante se vienen a corroborar en su tercer
poemario original Kilimanjaro, corazén helado (2000), libro en el que coe-
xisten largas estrofas de un solo impulso, cuya naturaleza desbocada van
mas alla de los consabidos encabalgamientos de la poesia tradicional:

¢ Serd que alguien que nos hiere

todos los instantes,

oficiando en altares de sangres saturnales

atdvicos rencores que mds parecen ya devenidas traiciones,

deba creerse inocente

porque las evidencias

jamds las mostrard ante nadie? (2000, p. 29).
Digamos que los poemas de este libro son una prolongacion (tematica) de
algunos de los poemas anteriores, pero en este se dilata la mixtura soli-
daria con los seres humanos, a través de un discurso lirico que se enraiza
en una nueva perspectiva, proveniente de la experimentacion de “Garrin-
cha”, de “Sin saber si pez a tltima boca”, de “Direcciones del cielo”. Pero,
también, tematicamente, de la poesia de Langston Hughes, en “El negro
habla del rio”, “Las historias de tia Sue”, de “Negro”, cantando desde lo

profundo de Africa, como se observa en “Viento que corre desde el sur
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sobreviviente”, donde revisa, desde una mirada mestiza el tema de los

negros perseguidos, pero revelada a través de otro-nosotros.

Hay varios textos mas para destacar: las historias que no se sabria esta-
blecer si es prosa poética con trama dislocada, llamado “El farmaceuta”,
cuya historia truculenta, o mejor expresionista, tiene tintes barrocos, atra-
vesado por un experimentalismo lingiiistico. Se trata tal vez del truco de
lo paraddjico de esta poesia: nombrar al escorzo, revivir la palabra muerta
y las historias sepultadas, como en el poema que da titulo al libro, “Kili-
manjaro, corazon helado”, historia contada desde el punto de vista de la
hiena, narrada desde su fracaso para subir a cazar a Francis Macomber,
por no poder ascender a la cumbre del volcan congelado. Paralelamente,
oblicuamente, es la historia de lo que no fue: la de Francis Macomber, que
no alcanz6 a domefiar su cobardia, representada en su cruel derrota, la
del autor-cazador que no alcanzo6 a dominar su conciencia perdida, y solo
logrd autosuicidandose, como la hiena de su relato, riendo hacia el cielo
helado.

En este poemario, la escritura se ha prolongado, y es presentada de ma-
nera metapoética e historica, de tal modo que las minihistorias contadas
se constituyen en un ejercicio critico, combinado con versos que tienen la
factura de una prosa encabalgada, que revisa desde (como reza uno de los

titulos de un poema) “La palabra, la creacion y ella”.

Digamos finalmente, para no ahondar mas en €l, que, con este lenguaje, el
poemario revela la plena madurez del poeta. Atrds quedan las dudas, las
vueltas y revueltas; los poemas duros llenos de incertidumbres, de raspa-
duras, de dolorosas transposiciones versales que daban cuenta del dolor
de un hablante lirico atosigado por la vida, revelando, a través de una

escritura igualmente contradictoria, los desequilibrios, las dubitaciones
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y resquemores del ser humano, agregandole en esta etapa penultima un
evidente pesimismo juguetoén, una ltdica transgresora, variada, sin dejar

de ser acendradamente estética.

Muchos de estos poemas revelan e incoan elementos biograficos, ideo-
logicos, que se perciben de manera mas preclara en su tltimo poemario,
Casa de luz (2016), en el que consigue la claridad tumultuosa de la luz,
la ardentia autobiografica por interpuesta persona y restituye el manejo
de una lirica del equilibrio y la probidad del arte lirica en la mayoria de
los poemas. Y como poeta del Caribe colombiano, muestra el retorno a la
infancia: “De nifio veniamos/ con mi madre a lo de la Virgen, / patrona de Santa
Marta” (2016, p. 22)

Estos poemas redundan en sentimientos, ademas de la recuperacion de
los recuerdos de infancia, la juventud, las amistades, las vivencias y el
mundo: representa la confeccion de una nueva humanizacion a través de
un espacio determinado, pero que puede ser desde cualquier lugar del
Caribe.

Quisiera agregar que en Casa de luz aparecen ciudades del Caribe colom-
biano, la amistad, el rio Sint1. Y como en “Circos de muerte” o “Invocacién
del abismo” u “Olvidaras la afrenta de las encinas que amaste”, titulos de
por si muy dicientes, Hereyra Collante reafirma una poética que revela
una cosmovision filosofica en la que combina el optimismo y la incerti-
dumbre, la afirmacion del hombre y la duda del ser y su existencia, siendo

a la vez una poesia exhortativa y reflexiva, vitalista y estoica a la vez.
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ORACION DE UN POETA

Dame, noche, tu silencio

para que mis palabras nunca se derramen,
para que no afloren inutiles,

sé ti mis afos

y tus estrellas mis dias.

Dame, rio que naces de las nieves
y que siembras la vida,

tu transparencia primitiva,

tu poder vital,

tu mas grande turbulencia,

para romper el sueno

de aquellos que impiden

que del agua fluyan ondulantes
las sonrisas de los ninos,

las flores y los cervatillos.

Incliname, viento.

Que mi voz y mi espalda se confundan
para que toda victima del sufrimiento
pase por el puente de mi canto

hacia la vida.

Sol, caliéntame la sangre

hasta que mis ojos sean tit mismo:
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quiero germinar el maiz,
toda la primavera

de entre los ojos frios.

Piedra perdida,

amenazame siempre

con tu olvido:

no quiero cambiar jamas

mi puesto de hombre,

razon total

por la que reparto a manos llenas

mi vida.

Mar, mar insondable,

soporta mi canto,

serena mis anhelos,

calma con tu inmensidad

mi corazon ardiente,

dame tus peces

que alimenten a través de mis palabras
y la ola furiosa

para ahogar y desaparecer

a los mensajeros de la muerte.
Fuerza eterna,

que yo no comprendo,

no me abandones nunca.
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Lleva en tus cavidades de madre
mi canto.

Lléname con tu amor,

nutre mis palabras para todos

los hombres.

Danos a todos la fuerza para vivir en paz.
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CANTO UNO

A José Cohen Espinoza

Hoy vengo a hablar, a cantar,
a estremecer con mi alma las almas de piedra.
Y también a los hombres que tienen en la vida

largas huellas, como dejadas en la arena.

Les hablo a los hombres que sondean las estrellas.
A los que nacieron sin las esperanzas.
A los que se rompen el cielo de adentro

con el tiempo todo, y sin tiempo alguno.

No busques en esto sabias decisiones:
no es voz de profeta, es de hombre cualquiera.

Los ojos de lejos, el cuerpo sediento.

Yo soy un perdido.
Mi tnico silencio ha sido el amor.
Mi tinico tesoro ha sido el hombre mismo.

Mi tinica tristeza, la tristeza toda.

Grito siempre al viento, canto a las almas libres.
A los que dejaron el miedo olvidado.
Enredado, tal vez, en un arbol del camino.

A los que tropiezan la tierra sembrando la vida.
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A los llamados por todos los misterios.
A los que conocen el dolor de adentro

y enamoran con los ojos planetas lejanos.

A los que no se satisfacen nunca, ni tienen precio alguno.
A los que soportan la mentira, pues la conocen de siglos.
Y después del presente, de espinas o de nubes,

cabalgan el tiempo y no desaparecen nunca.

Preguintale al poeta si compra la tierra, si trafica el aire.
Si mide con dinero las fuerzas del hombre.

Preguntale, acaso, si el placer alcanza.

Si el agua podrida y los senos marchitos.

Si las mil mujeres que bailan el camino.

Y todas las luces extrafias que el hombre derrama

por evitar estrellas.

Pregunta por todas las bocas que ya se cerraron.
Por la angustia olvidada y la estrechez de las calles.
Y pregunta por la vida.

Y suelta a tu alma.

Yo no busco a Dios.
Ni a aquel que otros ven como energia.
Ni al fuego que se lleva el aire.

Ni al que cierra el corazén y hace olvidar al otro hombre.
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Yo no busco a nadie para echar las cartas de este lado.
Ni para rellenar antiguas cobardias.

Ni para asegurar descanso eterno.

No me interesa abrir la puerta,

que ya noches llevo.

Por ahora sé del silencio de las flores.
Huelo el aire lavado por las noches.
Me entierro contra mil mujeres.
Construyo en el vacio las palabras
que ahora te llegan a los ojos

e interrogan a tu alma.

Yo no puedo alejarme de mi propia raza.
Del olor mojado de toda esta miseria.
Quiero que aqui se mire,

con mirada de hombre entero,

el didlogo de la tierra con la lluvia,

con el cielo.

No quiero ver al hombre de esta tierra
enganado por cruces y espejos.

“iPara que sea feliz!”, los otros argumentan.
“iPara ponerle sobre el taparrabos

'II

un tapa-taparrabos!”, traduce el poeta.
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iNo sean vanos!

¢Quién no necesito cosas, cosas y mas cosas?
(Quién supo desde siempre las noches, el viento,
las luces azules, los pajaros perdidos?

(Quién ha dado a su mujer un punado de aire

y la luna temblorosa bafada entre los arboles?

Pero estos son los que han sido perseguidos.

Los que han visto mas lejos atin de los venenos del progreso.
La sabiduria es la vida misma.

Es un rio que corre manoseando a las raices.

Es el lucero a quien tantas veces le has pedido tres deseos.

Habré quien desmienta con una sonrisa mis palabras.
Pero sus 0jos no alcanzaran para su miedo nunca.

Ni para mirarme entero.

Si estas palabras te confunden,
no me preguntes nada.
¢Donde has estado?

¢Por qué patios cerrados anduviste?
Estas son palabras de poeta

y son palabras que no las compra nadie.

Huelen a libertad: son fuego y son tristeza.
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Algtn dia el hombre dejara de pisar
para contemplar el cielo diferente.
Vera a la mujer con esperanza.

Sin el tiquete de precio acostumbrado.
Buscara al hijo perdido en su vientre
desde antes de la historia.

Y no temera a los caminos.

Cosidas las sombras de las manos.
Rellena la vida de poesia.

Buscard la musica del fondo de los rios.
De abajo de los arboles tranquilos.

Y murmurara poemas de brea

entre el concreto de la calle que transita

y su amante oculto: el suelo.

;Quién te borra, Sol, ni con las manos,

ni con los rebanos de destinos vomitados de la nada?
Esta es la voz de un poeta.

Es el dolor trepado de adentro del hombre.

Es el amor por la vida.

Es el amor por el mar y los otonos.

Por lo que estd mas alla de las luces azules
o de la descomposicion de la materia.
A quién canto ahora sino a la vida

A la vida intensa
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A ese bulto de misterios que se ilumina a veces
y que me inunda el alma,

mientras miro,

con 0jos pensativos,

al hombre que camina.
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COLUMNA DE SANGRE
A la memoria de Oscar Dario Santodomingo Payeras

la gran columna de sangre
larga y sostenida

genética espiritual

de hombre a hombre
dentro de la mujer

hacia la vida

la gran columna de sangre
todo mi pueblo

todo mi hermoso pueblo
mi gran total definitivo pueblo
que me dio esta voz

con la que vivo

la indestructible cadena de hombres
habitantes del huracan

y de los montes

impenetrables

la gran selva —mato grosso— quebrantada
los gigantescos pulmones verdes de la tierra
heridos

heridos por asfalto
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la gran industria que se alimenta
de sangre de hombres
nuestros

y de los destinados a morir

los amantes del dinero

los que no comprenden ni una cicatriz del cielo
los que han proliferados genocidios

rupturas de si ante dioses de papel

los comedores catastroficos de ecologias

los ultimos bastardos

destinados a los horribles gérmenes

que originan sus descuidadas y ciegas conquistas

de un dia y tres ddlares

los que han pretendido ensuciar

al verde transparente eterno océano

que les vomitard los desperdicios en el alma
si la tienen

grandes charlatanes de teologias los hijos
pero que pagaran la afrenta vil contra la vida

contra la dignidad del hombre

hombre que nace nace nace siempre
hombre que se repite en el amor
hombre de caricia magnética

para con lo creado
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las noches de sombra de agua y luna
la mujer tendida sin codicia de semen
el beso delicado o salvaje

tu ausencia convertida en este verso
el dolor en el pecho viril

ante la injusticia diaria

nifos que he visto morir de hambre
oyelo bien

de un hambre roedora de intestinos
secadora de ojos

hambre que nace diariamente

de la codicia maldita

de la codicia maldita

de la codicia maldita

hambre que es acido al espiritu de los hombres
hambre que en mi es la fuerza

con la que ahora escribo

en esta gran tierra

desde el pais austral

al hielo norte

estrella bailarina

de cintura delgada entre los mares

densa de historia fresca y palpitante

los malditos corrompidos

victimas al norte
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de las enormes producciones

se alejaron de las plantas

envenenaron rios

secaron los ojos de los peces

el amor por el dinero en mi gran tierra

de nevados que hunden en las nubes su mirada blanca
del condor sereno y poderoso

del musculoso y ronco jaguar la tierra

de la implacable anaconda la tierra

de los rios mas pesados

cruzada hasta abajo por montes y montanas
mi tierra de la mujer caliente y ancha
paridora de hijos que rescataran

el canto perdido entre el humo

paridora nacedora de hijos

ante los cuales moriran de vergilienza

los malvados

no hay ley que indique muerte
ante los ojos del hombre

el hombre tiene en el futuro

lo que tiene en el pecho

cuando a mirar empieza
nosotros

los hombres totales de esta tierra

miramos de frente a la vida
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lucharemos caeremos muchos
hasta que todo dolor sea ahogado

en nuestra sangre espesa

habra humo de carne de hombre
pero limpiaremos esta tierra
sembraremos la vida doblemente:

la ley del hombre y de la tierra es la vida

nacera el hombre final

abriendo los ojos

separando escombros con los brazos
de los escombros humeantes

nacera el hombre nuevo y final:
delicado monumento a la especie
rio fornido de ternura al semejante

sereno pensamiento de mental montana

en el suefo

el sonido duro de los bisontes maltratados

y de los hombres que sembraron el maiz

y festejaron caminos de piedra

y midieron al sol sin los relojes Swiss made

y cantaron al viento que bendecia al cielo azul

a los hijos y a sus mujeres
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en el sueno los traeremos
a que nos den con su recuerdo
su presencia en nuestra sangre

que hoy es dolor hambre y miseria

nosotros crearemos la justicia
y repartiremos a la tierra entera

este saludo
yo lo digo con mi sangre y contra el tiempo
yo lo afirmo contra los cobardes

con un profundo amor por la verdad humana

he sido templado en el dolor

para iluminar la libertad
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CIRCULO DE PIEDRA

Y el hombre ascendia un camino de piedra
Viboras emergiendo

Temor natural

Y la mano descubriendo su poder

Dominio de las formas del sueno
Comprension de la aparente inmaterialidad
Ascendiendo

Hacia la muralla circular de piedra oscura
Saltando la rodilla sin dolor sobre la piedra
Hombres silenciosos

Con las cabezas caidas sobre el pecho
Como un nido dormido

Pero el arma oscura crucificando sus brazos
Esperando la orden

Imposibilidad del estruendo

Fondo verde e infinito

Dos puertas verdes e infinitas

Sin Tiempo

Con todo el Espacio

Dos puertas que eran el cielo

Y eran dos puertas

Hechas para no ser penetradas

Llegando suma de voces

Del silencio de los cuidadores

Extraneza
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Ansiedad honda como el abismo
Base del Mundo

Y el arma oscura ofrecida

Suma de silencios pensantes

Voz que entra por los huesos

Por la piel se transmite

Ojos internos de la logica secreta
Dimension ultima

Experiencias en el umbral de lo intuido
El arma apunta

Solo apuntando van cayendo

En el horrible silencio

Que veda los gritos

Algodén humano

Sordo sonido que invoca la Muerte
El borde del abismo

Un paso al vacio: un escalon

Otro pie: otro escalon
Ascendiendo

Mais alla de la Inteligencia
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CANCION DEL DIA Y DE LA NOCHE

Hay un abismo de tiempo,
un olor de lava murmurando fuego
ante tus pies de barro vivo:

trémulos, tibios, traviesos.

Caida del hombre:
hundirse, hundirse

en un surtidor de infinito.

Bestia muda, enorme, abierta de piernas.
Carne anhelante de palpitaciones.
;Doénde iras, ahora, a dormir tu tristeza?
(Donde sembrar esta materia calcinante

que nos devora el alma?

Los trillones de estrellas de la noche

duermen sobre tu angustia ndufraga.

Has derrotado los incesantes y lentos
elefantes rojos de la tarde,

mientras los tempestuosos caballos
de mi pensamiento

desangraban a cascos

el creptsculo de tu vientre

destinado a piedra, a nube.
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En un momento apareciste.

Escamas de metal rosado
pregonaban tu eternidad de dias.
Siniestras luces hacian de tu rostro

juego de angulos en desventaja.

Y la leche prematura te invadia.

Y las palabras falsas eran enredaderas

entre tus pezones y tus ojos.

Y la luna de mis dientes condenaba tu futuro.
Y la profundidad de mis dedos

conducia, himedos, tus labios

al océano del cansancio.

Yo mismo devoraba, monstruo infatigable,

a mis propios suenos.

Quedaron las ciudades, los hombres, derruidos.

Se sello el fin de la esperanza.
Pero si te hundiste en el altimo rumor
de mi sangre

fue para amanecer, clara, en mis palabras.

Lejanos sonidos de puerto humedecido.

Hondos quejidos humanos
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cincelando mi destino,

después que tu ausencia me dejo

sin dios y sin sentido.

Me descubri doblado sobre las arenas,
mientras mujeres de vientre duro y caderas de montana
devoraban en mi pecho

los ultimos péajaros del cielo.

Llegué hasta el borde de la noche

a caer de bruces en el dia.

Me acechaba un silencio méas hondo
que las flores destruidas:

majestuoso, solitario, eterno.
Tal vez descifraba ya un dolor absurdo.

Vi mandibulas mecédnicas desgarrando al hombre.

Y las mandibulas mecanicas eran construccion del hombre.
Vi crateres vomitando mares,

devorando extensas y terribles ciudades.

Vi candentes selvas asfixiadas:

un humo negro, languido, pesado, inutilizaba poros.

Y el crater era la voz de la tierra.

Y el humo, la inconcebible respiracion
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de algunos hombres.

Vi a la historia del hombre

avanzar enceguecida

a recobrar la inocencia mineral,

vegetal, animal, cosmica:

laberintos de metal conduciendo a jardines
que se extendian mas alla

de las estrellas.

Vi infinitas visiones

que diluyeron mis ojos

y oscurecieron el resplandor
de mi alma:

acido fueron a mi fe terrenal, ya temblorosa.

En muchos hombres
los suenios eran bisontes sedientos

y pumas agotados.

Solo permanecia el tinico e interminable dolor de ser hombre:

una tempestad, un punto.

Buscaba atin el olor a pan de tu sexo,
los peces de tus pies,
y el quejido de tu boca

ido para siempre,
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cuando el duro vacio me invadia
y el mundo caia a pedazos

en mi noche.
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ENTRE LA SANGRE Y EL DESTINO

El tiempo doblando tus puertas,
doblegando el grito que nunca reventd

de tu garganta.

El tiempo amandote con lengua de felino las caderas,

los flancos dolidos y prostituidos de tu rumbo.

Humanidad, mujer desaforada y triste,

ciega del desamor oscuro.

No sé en qué oscuras callejuelas perdiste la seda de tus hombros.
No sé ni para qué tantas palabras.

No sé si ideales y cascadas al vacio.

No sé si ojos solitarios también sangrando en el espacio.

A veces estoy tan lejos, y a veces tan dentro.

Invento, por supuesto, las distancias.

Soy el duro buscador
que olvidd la flor marchita

entre el hombre y el misterio.

Por solo ver a cada grano de arena vibrar,
estremecer de amor,

subir por los tubos verdes de las plantas
hasta la carne de los animales,

todas las sustancias vitales siguiendo la ruta
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del hombre hacia el Hombre,
daria este silencio

que presiento fugarse

de entre las piernas

de la desesperanza.

Yo no quiero de ti nada.

Yo conozco el origen de este poema
en la enfermedad del ser humano.
He cambiado cuchilladas en el rostro

por piel de mares dormidos.

Antes de mi,
enormes hombres entregaron los pies
y las manos y la frente

al metal hambriento.

Y suavizaron las selvas y las rocas afiladas de la mente

para construir senderos.

Uno mismo nace, y muere si quiere.

Tengo en mi la dulce claridad de las mafanas.
Me bastan el sol y los pulmones.

Me dieron el mar profundo

y el dolor de los ojos abiertos

socavando el Gtero
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en donde se revuelven, pasajeras,

las nubes.
En mi mismo me basto y me detengo.

Pero siento las manos de la tristeza
desgarrandome en la penumbra

las inciertas mariposas del alma.

Los dientes del animal que nos acompana
desde el primer temblor

en mi son sangrientos punales

de dental metal al rojo vivo

en el humo primigenio de mi sangre.

Mas no es por mi mi dolor.

La vida es mujer caliente, dormida en mis pasiones.

Es porque no hemos destinado los dados del destino

al iinico Uno del Amor.
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PRINCIPIO

Me iré siempre cantando.

Hecho de borrascas, de sangre y de palpitaciones eternas.
No me nutro nunca de otra voz,

sino de la respiracion del Universo.

Seré juzgado de alguna manera descuidada.
Porque olvidaran,

en este correr despefiado que es mi vida,

la salida del sol, las leches humeantes

por donde yo, hecho de fuego, he caminado.

Las sonrisas que he convertido en arena prefiada.
Las hondas y salvajes praderas

que he abierto con mi canto.

Nunca temi a nada. Ni a mi mismo.

Odié sobre todos los ojos, los ojos escondidos
que se abren a veces para engendrar dolores.

Soy hijo de la soledad.

De esta vida que no me alcanza nunca.

No creo sino en el hombre.

Y en la mujer que se abre como flor de fuego

para engendrar mas hombres.
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GARRINCHA

Migratorio de este espacio,
desperdigador de descendencias,
agotador de estaciones hechas aro de fuego encendido

a traspasar por tus gambetas.
Prestidigitador de grama en cielo.

Payaso doloroso, jubiloso,
que te atreviste a atreverte,
mutando constante de cuero esfera

en magia irrepetible.

Arte sangre de un balon

que por ti hizo de un pueblo la alegria.

Dejaste la grandeza de revistas
a los mercaderes que se portan bien

y son cacarear ejemplo a la juventud.

La increiblemente santa inquisicion
del no atreverse a amar
le disputo tu feldcica cabeza

al hondo lago de la cabaretera.

P3jaro de pobres, Garrincha,

del suelo fumigador tres cuartas.
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Cintura rota al otro fue el secreto, y no supiste,

de tanto enganar a los demas, donde ta estabas.
Un oscuro instinto en ti delimitaba el juego a juego.

Eras un ansia que no se soluciona.

Una rodilla hinchada, anestesiada,

cuando querian que fueras circo de rombos
en la rectangular llanura

que es callejon centrado en cueva red.
Dios por noventa metros limitado.

Mismo muchachito que herias
con tu hambre

el hambriento firmamento de Pau Grande.
Después vino la gloria, y no sabias contar.

Dicen que a la mujer el hombre come el vientre,
mas el tuyo
en tormenta de caderas y embrujo

bien comido fue.
Complice de ella, mientras en ella licuabas el olvido.

Ni atin siendo fuiste mas que el pajaro que birla,

al ser manana, en los demas la tarde.
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Nadie jamas pudo pararte.
Fuiste el mas profundo dolor de comprender
la jaula que desde que nacemos nos rodea

y que se abre como neblina en la muerte.

Barco herido, de torcidas piernas,
por los polipos de la desgracia

imperfectas curvas paralelas.
Violaciones dos de carne samba en geometrias.

De alli tu dindmica magia
de un ajedrez de solo alfiles,

continuidad de caidas enemigas a tu paso.

Porque fuiste aserradero de cinturas,

luego a ras de suelo impotencia de miradas.
Al quedar solo duplicaste en brujo,

y las favelas,

con su encendido corazon de iluminada vela,

murmuraban tu nombre, Manoel.

La tierra no supo ser tan larga como tu tristeza.

Seria inconsecuente, por lo tanto, deportar de ti
la sola soledad que te tall6 cuando nos tallan;
exacto puente de abismo de carne y caderas

que en ella fue, de primitivo amor, presente ser.
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La grandeza, en una incierta escala,

brumosa colina, niebla inexistente es.

Pero tu pueblo, desde antes de tu ausencia vela.

Cuando antes del morir
eras la olvidada garganta por el licor quemada,
sabias que nada toca al hombre,

al inevitable ser de su ser.

Menos a un fulgor que fue hombre,
gambeta,
sudor que como todos pasa y sin sol seca,

arte sin querer.
Del estadio de la muerte

finta de mediodia sin anochecer,

Garrincha.
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GUAGUANCO

Compartamos el tumbao de este guaguanco.
Arruma al espacio con el rumor de tus caderas.
El cuero, salta el cuero.

El sonido trompeta se te resbala por la piel.
Candela, tienes candela por dentro.

Yemanya, llévatela alla.

En su puesto, con el angulo necesario.

Sabroso balanceo.

Concierto de humedad. Estertor.

Pero de principio.

No es ruido lo tinico que te estremece.

La maultiple complejidad de los recuerdos.

Casas iluminadas. Solitarias. La multitud derramada.
La fuerza de la gente.

Los mediocres llevan la cabeza por la ventanilla
Como los perritos.

Pero hoy es sesion de tu ritmo.

No invitacion a la sordidez.

El olvido es el cuarto final de muchos.

Estacion a donde se llega desnudo.

Y sin cuerpo.

Los que buscan terminan no sabiendo que buscan.
Orgasmos de baile.

Chorro de luz entre uno y un infinito que respira.

La Gardenia.
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Sin cuerpo no serian posibles las filosofias.
Ni la percepcion del arcoiris.

Menos su conocimiento.

No seria posible haber murmurado.

Ni sudado. Ni temblado.

Arrastrando a ese utero gigantesco,
rasgado por los cueros,

estremecido por su mismo misterio.
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PRADERA DE CADERAS

Caderona tt, donde no es posible la cesarea.
Amplitud ta, que conviertes ochenta kilos de hombre

en fragil indefension acurrucada.

Al aprisionarme, voy creciéndote por dentro,
como un sol palpitante al que no le alcanza

tu humedo, callado, interno, concavo horizonte.

Te gusta tu inventor de intimas cosmologias.

Tienes las caderas de mi abuela Julia.
Tienes su estatura.
Tienes la cascada de indio pelo

amenazando tu monumental pradera de caderas.

Asi ella tuvo sus caderas con el par de hoyitos
coronando el fin de su espalda,
donde encallaron sus amores,

donde enceguecieron sus olvidos.

Mi abuela Julia no perdond a sus hombres:
a todos amarro.
Igual yo, que un perro de la carne eterna,

cambio las estafas celestiales por tu olor.
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Pasamos hambre:

mi abuela, mi hermano Gustavo y yo, después de la orfandad.

Mi noble padre cay6 de corazén contra el piso,
hundiendo en su caida todo nuestro cielo.

Ese amanecer, la desgracia se acerco

a mi cama de once anos.

Después en nuestro hogar guitarra rota,

el luto de mi madre, mis desorientadas manos

queriendo ya crecer, bastar, parecerse a las de él.

Mi madre partié también
demasiado pronto,

como todo lo que amamos.

Me parecia intuirla detras del gran escaparate
donde se desnud¢ siempre para é€l.
Inflamado su vientre, operado otrora sano,

ya sin destino de entrega sin él.

El cielo devino llanura sin limites y sin respuesta.
Se me engendrd una incurable rebeldia:

aprendi a despreciar aquello

ante lo cual los cobardes se arrodillan.

No pude mas temer.

A fin de cuentas, conocia la muerte,

(qué mas podria perder?
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Mi abuela persistio.
Fue antes, porque el amanecer fue ella:

como una fecha ignorada en el tiempo moreno de su piel.

Profecia que nos traia
a nuestras seis de la tarde de huérfanos

los humildes spaghetti con achiote.

Mientras el perro Dog ladraba a los carros vespertinos

como un fantasma de pelo, ladrido y garrapatas.

Yo fui llevado hacia el frio, hacia el agua helada de castigo

que me endurecio la piel... y el corazén tal vez.

Me robe, en venganza, el aire de los eucaliptos
y los lagos de paramo
por donde salpica color entre gris

la trucha arco iris.

Regresé al salitre, a mi casa donde me esperaban

los cocuyos y las salamanquejas, solos ademas de mi.
Alli fuiste mi mas mio milagro que hoy aqui perdura.
Tu dulce inocencia ida, tus pétalos de fuego nuevo
tras el ventarrén que huyd después de ti.

Fue que tuve miedo de tus senos ya no virginales,
mas tus pezones crecieron

hasta ajustarse a la boca del hombre que hoy soy yo.
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La fatal fortuna nos sabria secretos vectores
que interceptarian el asombro,

cinco afos de creido olvido

y el combate de la luz de cuatro

con un arbol en tu rostro.

Ahora es tan posible tu cuerpo,

que mis pulmones te miden a punta de aliento.
Yo, tan indefenso,

espejo del primer hombre y los demas.

Insaciable rastreador de la carne cielo de tus nalgas.

85



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

MEMORIA NO INICIAL

When my love sweares that she is made of truth,
I do beleeve her, though I know she lyes
Shakespeare, Sonnet 138

La mujer, una de esas reinas sin otra corona

que un marido elemental y taciturno:

alguna dolencia mental, tres familiares desaparecidos,
quién sabe,

el peso de los afios, hijos varones, mas de dos, creciendo.

Era una tarde; el mar golpeaba las piedras.
El lugar era muy solo. Como inaccesible a la ciudad.

Era la muralla. Ya con un temblor de frio.

Miraron: los troncos de diversos tamanos,
hiimedos, reposando sobre la hiimeda arena.
El hombre recordd una serpiente marina, babosa, oscura.

Se habia hundido en el agua, deslizdndose.

A'lo lejos, adivinandose a voluntad, el puerto.
Manchas de aceite.

El presentido bailoteo, enhebrarse en el agua
de los tiburones.

Delfines. Alguien los habia visto saltando.

El hombre crey6 verlos un dia.

Lo cont6 orgulloso. Quiza exagero detalles.
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En esas casas silenciosas sepultadas por la fina arena...
¢Recuerdas? Se la comieron los perros. Una historia.
Una ciudad desaparece llevandose su gente.

Cronistas de un tiempo que ya jamas regresa.

Se perdid un tren, se fueron las fiestas.
Si regresan serdn reencarnacion
de fantasmas ya olvidados.

Comedia sin sentido.

La mujer temblaba.

Se imponia una fuga, un escape.

;Adonde? Parecia brotar carifio.

De la mano, su piel sonrosada, sus ojos claros, su lunar.

Una puerta: al fondo, una cama que recordaba parejas.

El consabido calentamiento.

La tarde derramandose.

Con la luz fugitiva se agudizaban los chillidos de las gaviotas.
El hombre sudoroso, palido, sobra decir “despeinado”.

La ingle enjabonada.

La miré a los ojos.
Vio los senos que se marchitaban.
Medio él dentro de ella.

Mas de media vida comunicada sangre a sangre.
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Osmosis vaginal.
La imaginé dando explicaciones.

O sufriendo un atroz silencio.

El sacerdote le habia preguntado

—el sacerdote buscado por la familia—:
“;Como lo hacen?”

Ella habia respondido: “jFabuloso!”,
sonandose como la heroina de Flaubert.
Algunas lagrimas en sus ojos claros.

Y el sacerdote la habia mirado con calor.

Ella sentia como sufria bajo su vestido
de preceptos morales, su cuello duro.
Esos mensajes de la sangre.

La mortificacion de la carne.

Ella se habia sentido feliz:

habia demostrado que todos buscaban lo mismo,
bajo muchos rostros y justificaciones. Eso.

Que no podian culparla:

sabiendo que ya estaba condenada.
El tiempo que la condenaba. Envejeciendo.

Sus hijos, que con el tiempo llegarian a ser pufiales.

Su esposo muriéndose de sangre débil.
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Los demas no importaban tanto.
El derecho, los deberes.

Rehén de sus indecisiones.

Otra vez la horadaron, muchas veces.

Era un golpetear, un retumbar de caballos.

El sol moria.
Sus manos de luz hiriéndose entre las piedras

mientras resbalaban al mar.

Pidieron ron, hielo, imon.

Bebieron la bebida helada.

Comieron un pescado blanco, firme, tibio.
Desnudos, los sexos colgando.

Ningun futuro, pero la dignidad de la vida
dandoles apoyo.

Momentaneamente lejos de los peligros.

Aun desubicados, quién sabe.

Sobre su vientre vio claro
que las soluciones eran esquivas.

Sobre esos ojos claros vio sombras.
Se vistieron con alguna caricia cansada, satisfecha.

Se despidieron del cubano duefio del motel,

y alcanzaron en toda su extension al mar

89



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

cuando el disco fuego naranja, imperceptible,

se le hundia.

Ella manejaba.

El puso su mano sobre el muslo tibio.
Dejaron atras el mar.

Dejaron atras la laguna.

Dejaron atras la tarde.

La ciudad despertaba a la noche.

El hombre vio el penetrar de las calles:
laberintico final de posibilidades indeterminadas.
Nuevo aplazamiento de una partida de peones,
reinas, reyes, torres, alfiles humanos y caballos,
movidos por una mano invisible y sin rostro.

O con infinitos rostros.

La mujer vio el lecho inmenso, frio;

el agudo lamento del viento en los cristales.
Un hombre envejecido, arrugado, despreciado,
queriendo poseerla.

Pensd, tal vez, en la sefiora Bovary.

Doncellas, ogros, fortalezas.

Suspird.

Puso su mejor sonrisa, su mirada mas limpida,

cuando entro el vehiculo al parqueadero del edificio.
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El, de seguro, ya estaba en su casa amplia y solitaria:
desnudo entre el rumor de los arboles,
bajo la luz oscilante,

contemplando las escoriaciones de sus drganos.
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LOS AMANTES

Ella es dulce y tierna; €1, usualmente racional.
A veces son crueles, dolorosamente alucinados.
Su amor les quedo pequenio: €l se habituo a escrutar el Universo,

a tratar de oir en su silencio.

Han implorado en noches de tormento.

Han bebido amargura

cuando su pasion ha herido seres inocentes.

Insiste en amarla: en ella ama a los demas hombres.

A lo tragico y a lo sublime de la condicion humana.

El ha deseado también otros vientres.
Otros pezones, otros ojos, otras palabras.
Ella, quizas, otros hombres.

Y regresan vacios, deshechos, ebrios,

buscandose entre la niebla.

Se aman con cuerpo, con ojos, con todo.
Ella ya no suefia. Mira, se estremece, nada mas.

Su hermosa piel ya se aja como las hojas en el atardecer.

El la lame, la huele, la estruja.
La hace temblar, le murmura.
Sostiene una lucha secreta contra el tiempo.

Desea rescatarla del olvido.

92



José Luis Hereyra Collante

Le llueve chorros de vida por dentro.
La nutre y se nutre de ella para hacerla eterna.

Se revienta la sangre para permanecer y permanecerla.

A ella misma, a veces, €l parece sin sentido.
Pero ella lo ama, lo ama.
Sabe que es por ella, por todos,

aunque no entiende el camino.

Ella no entiende la palabra perdoén, porque ella ama.
Ni juramentos, ni promesas, ni triunfos.

Su esperanza es como un ave que se pierde en la tiniebla.

No conciben la muerte.
Su tormento es hondo como el mundo,

y viene desde el mundo.

Saben del vino, de los tigres, del agua de la fuente.

Saben del pan, del movimiento, del ajedrez y de la luna.

El ama en ella ese valor temerario,
ademas de su vello y de sus labios.
Sus muslos ansiosos y tiernos.

Y también su voz.

Han visto las estrellas en sus mutuos rostros.

Las personas los han acosado sin saberlo.
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Cada semana juntan sus cuerpos seis horas.
Siete horas. Nueve, cuando estan en celo.
Diez u once cuando €l esta enfermo.

Y ella lo mima y se rien de esto.

Han visto a los arboles desnudarse, florecer.

A la lluvia caer. Se han banado en la lluvia.

Han visto a ciertos hombres robar, matar, destruir.

Ciudades enteras han visto desaparecer en nombre de la justicia.

El le ha regalado el mar una vez,

un cangrejo rosado disecado al sol,

piedras, libros, lagrimas, canciones.

El cielo también.

Ella le ha dado la ternura, las delicias, el agua

y los inmensos frutos de la tierra.

Se conocen por dentro y por fuera.

No ven diferencia entre cuerpo e inmortalidad.

No entienden por qué si Dios existe

ha permitido las guerras, la “ley”, el crimen, la moral.
Saben el lenguaje del corazén humano: han sufrido.

De placeres permanecen sedientos el uno en el otro.

No esperan el fruto de lo que sembraron.
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Son proscritos, parias de una sociedad

que esperan ver desnudarse y nacer, humana al fin.

Hay dias en que no saben lo que esperan.

Ni si esperan.
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VALS DEL HASTIO

traigo el corazon vacio

y los ojos llenos de cicatrices

he recostado mi cabeza
sobre una constelacion

a masticar la espera de mi muerte

si veinte soles muriesen

no me importaria

me es indiferente el curso
de los astros

o cuatro terroristas
agazapados

entre las piernas

de una catedral tisica

si me dijeses

que las leyes del dinero
saltaron

hechas pedacitos
mearia

en los fragmentos
como sobre brasas

potencialmente peligrosas
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y aspiraria
mi propio humo
de toro uretral

inmolado

si me dieses

el cuerpo mas tierno del mundo

y su olor me hiriese dentro del pecho
tal vez accederia

a apretarlo

con dedos de alambre
no sé a donde voy

me declaro solemnemente

enfermo del mal del siglo

las ganas de luchar por la justicia
me han abandonado con vuelo

de pterodactilo

en la asombrosa manana del mundo
antes del tiempo y de los mares
bebi del fuego

que impide la paz

y muchas veces la fe
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heredero soy

de los delitos directos

mi corazon ha creido
en varias oportunidades
tlotar en el frasco de culpa

de mi cuerpo

claro que esta concepcion
de la carne pecadora
afectdo mas a tres moralistas sifiliticos

que a mi
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LA ESPERA DE ODIN

Dios hombre buscando justificacion de historia
Negros caballos de la noche

Pensamientos oscuros

Rompiendo a la luna

Hechicera perdida en mil cuerpos de mujeres
El hombre agobiado

Despedazado

Confundido

Hombre en-ano

Gigante en las profundidades

Manzanas perfumadas del jardin de la diosa
El mal es una serpiente que acecha

Mientras el tiempo constrifie nuestras arterias
Y devoran nuestro cerebro

Fauces de estrellas

Bocas de tinieblas

Sed de paz

Hostigada por el conocimiento

Guerras traen profundo cansancio
Desamparo

Irracionalidad

Ojos gritando entre las ruinas y los bombardeos
El arbol que une la tierra con el cielo

Tiene el tronco roto

99



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

FLEA MARKET

A Tomas Falquez Collante
Paterson, USA, 1981

El dominio de las autopistas me es desconocido:

la intrincada red,

el horario permutado (enloquecida la luz)

por las estaciones,

una chica en jeans con-ojos-sin destino,

un vehiculo Camaro

y el bello y violento rostro perdido para siempre.
Camino al Flea Market.

Mis suefios, mis caminos, entre los cipreses:

vi ciervos heridos por el tiempo,

anhelando cazadores, mejor, rumbo al Flea Market.
Nos introduciamos en el futuro y el pasado extrafiamente.
Era inevitable: los mejores precios en el Flea Market.
Pero no venden amistad.

En un pais y en un tiempo donde lo diario

es traficar la vida.

Antiques, household goods...

El aviso tasajea con sus luces mi densa soledad.

En mi interior se acumulan,

como en la interminable sal atroz de una playa infinita,
los calcareos crustaceos y los dormidos pies humanos.

Pero esto aqui es el market, mercado de pulgas,
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bajo espadas luminosas, curiosa trasposicion:

saltarin e invisible a nuestros no confesados anhelos.
Se vende de todo.

Todo lo odiado y todo lo sofiado.

To have or have not.

Todo, todo se vende, todo se trafica:

un fornido reloj marcando con sus manecillas

la més osada posicion

del ingenuo Kamasutra;

un ancla a quien temen sobre todo las mujeres

(al sentir, amenazante, su glande imposible oxidado);
la muneca rota de la triste mirada,

con las mejillas sucias como si hubiera llorado...

Un collar de perro que me hace sentir a Barrabas
lamiendo tristemente la luna de mi ausencia.
¢Ausencia? ;Ausencias?

(Por qué la marea humana al retirarse

solo deja tumbas y olvidos?

(En este mercado hay de todo. Hasta viejos melodramas).
Pero El Von, borracho,

insistiria en que no venden alli a Humberto Gonzalez,
currambero del barrio Boston, noxoda.

Ni a Caracol de la Colina,

con su perdida y himeda estrechez palpitante.

Ni tantas cosas.

Yo disenti esa noche, dudando.

Porque a veces pienso que en el Flea Market del mundo
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todo tiene precio, todo se trafica.

Se cambia el carifio por tranquilidad burguesa.

Los padres venden hijas como vacas:

el mejor postor sonrie y el hombre calla, despojado.
La madre Patria vende los hijos

al fuego y a la guerra.

Si, se vende la fe.

Se vende la esperanza.
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7200

Desenclavado firmemente de una fiera distancia
aspiro a un lugar resguardado del “nos van a ver”.
Instantes. Juegos erigidos a la especie.

Cadencia embellecida en la desgracia.

Ver pasar los dias impunemente

viendo claro al final solo el resbalén

hacia la muerte.

Es muy fécil ser juzgado.

Soportar a mas de tres imbéciles

bailar y escupir sobre la vida de uno.

Se alegran los desgraciados de la desgracia ajena.
Hay momentos en que hay que aguantarse

para no ceder a la utilizacion de un lenguaje similar.
Uno piensa: “Pon la otra mejilla”.

Pero, honestamente,

es casi antinatural hacerlo.

Otra posibilidad es hacerles ejecutar

el ciego ballet del olvido.

Mas el intento de olvido se confunde con la cobardia.
Y todos queremos sentirnos valientes.

Dos mas dos ya no son cuatro.

No es cierto que el espacio

sea una dimensién mas.

Los leones cohabitan al mediodia

y luego el ledn se tiende como ledn
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en mitad de la llanura.

Una vez la gente se multiplico

frente a la jaula de los chimpancés.

Ellos esperaron, pacientemente,

a que hubiese un nimero cada vez mayor.
Luego, el macho defecd sobre su mano
tranquilamente y los bano de mierda.
Para cuando eso yo estaba viendo los osos.
Después vi que es cierto que las llamas
son princesas indigenas

prendidas bajo un oscuro sortilegio.
Enriquece tu mente

hasta cuando te olvides de ella.

A través de la historia,

han quemado a tipos vivos por testarudos.
Claro que en los libros aparecen

en el capitulo de lo excelso.

Cuando uno estd en la verdad, me imagino,
no se da cuenta.

La muerte es el toque final del destino.
Uno termina acostumbrandose a ella.
Como esas parejas que envejecen resignadamente.
Sé alegre, pero que la carcajada no sea
encubrimiento de otra cosa.

Oye los ruidos de tu corazon:

es un reloj que marca un tiempo finito.

Confundir al amor con los paisajes
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o con los estereotipos previstos

conduce a la soledad.

Pero es cotidiano ver parejas jugando a las parejas.
Eso de escoger un destino

es un asunto bastante trascendental.

La propia amargura no es aconsejable.

Por la tarde se oyen las risas de los nifios.

Los barrios se cambian, se transmutan.

Las ciudades, los paises, etc.
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RELATO DE LA AUSENCIA

Solo estoy

en medio de la noche,

como un pdjaro que perdio la ruta
a sunido

y no podra entrar jamas.

Aqui estoy: vigia de soledades.

Hundido mi corazon en cieno de amargura.
Como una torre abandonada

en un promontorio junto al mar.

Lleno de residuos, de hierbas, de recuerdos.
Herido de sal y de sol, de noche y de estrellas,

como un faro abandonado.

De frente al tiempo espero
con 0jos ausentes

el desmoronar de mis cimientos.

Soy un lobo que aulla erizado de frio.
Soy el recuerdo de un naufragio

contado por gaviotas hambrientas.
No siento amor, ni ausencia.

Me siento solo, simplemente.

Como quien regresa, testigo
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de la plena destruccién de la tierra
y ha visto morir a sus padres,

a la familia entera,

y entra a la casa vacia,

y se sienta.

No tengo a nadie,

pero tampoco siento la ausencia de nadie.

Me he roto en mil pedazos

que hoy se reparten mis enemigos.

Ni el dia ni la noche me son ajenos.

Son rostros con los que me embriago.

Tengo al mundo por delante
como una caja de mago
de donde sacar

sorpresas planeadas.

No sé a donde fue mi sufrimiento.

Es tan parte de mi, que ni lo siento.
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PARTING

Construiras aun tu amor entre los dedos del placer
Deshaciendo la aparente paz de las mananas
Cuando la ausencia se haya convertido en roedor
Sobre la piel de tus pasos

Te quitaras los ojos

Colgandolos sobre lo cotidiano

Para sobrevivir

A los terribles signos

Donde la razon naufraga

El arbol no sera ya por ti sentido

Y lo urbano solo constituird un decorado

De ese crepusculo que siempre te habita

Es posible que la ignorada nave del odio

Te haya abandonado lejos

Entre los mortales arrecifes del futuro

De tu vientre

Cantado

Bendecido

Persiste absurdo olor de pintura fresca

A las puertas de nuestro hogar en ruinas
Esa selva de tus nervios

Donde se ahogaron suefios

Quiza aun recuerde la faz

De una armonia nunca lograda

Empujandote a una horrible calle
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De ojos hambrientos

En una ciudad de vitrinas vacias
Quiza

Para entonces

El rumor de las palabras

Aun arrastre tu orgasmo

Como una quebrada afilada

Por las piedras del olvido
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ABANDONO

Al irte te llevaste el aire

dormido en la sala y anclado por las sillas,
donde navegaba lo que fuimos, sin respirarse, quieto.
Como aviso encontrado demasiado tarde,
nombrando lo que pudimos ser y nunca fuimos.
Pergamino ajado y en el tiempo ido

de los rostros del amor

que pudimos tener y no tuvimos.

Ese dia entramos a la sala y nada vimos.

Era otra vez el seco monte.

La cabeza rocosa que emerge del caliche

y algun dia sera caliche.

La rastrera flor de sol del mancatigre

que esconde la espina y acecha

los pies ciegos del camino.

El moreno suelo fosforecido de azulejos lagartos.
Los que fueron muebles marchitaron

hacia el marrén olvido de pétalos

que un dia también fueron capullos.

El piso se encogid, las paredes se acercaron,
pared se unio a pared y fueron muros.

Todo desaparecié contigo.

Me encontraras al frente de lo que fue la casa,
buscando tu rostro

en la maleza que suplanta
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a las baldosas

que fueron romboidales geometrias.

Donde atin siento tu cuerpo mecerse en el olvido.
Acechando el horizonte que guarda

la posibilidad de aparicion de tu silueta.
Traspasando leve esta puerta que hoy soy yo.
Hueso partido y descarnado

en el cuerpo que un dia fuimos.

Inatil esperanza del vivir.
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LORICA

Ya no hubo charcas

para el croar de las ranas.
No hubo finos ramazos contra el cielo.

La gente crecia.

El puente, mas estrecho.
La mujer fue quedandose mas viuda.

Hambriento de vientres, su hijo,

no supo de ella.

112



José Luis Hereyra Collante

ACANTILADO

El mar se ha comido la costa.

Lo que fue playa hoy es acantilado.
Algun dia, la tenue espuma

habra limado la roca que nos queda.
Dias nuestros, piedra sobre piedra,
ante el agua eterna.

Aun no hemos partido.

Mas la caricia de un musgo secreto
sera sobre la roca

lo que alguna vez tuvimos.

Sobre el filo de su suelo ido

y el golpe de la espuma en sus raices
quedo el ultimo espino.

Alguien serad también

un curvo horizonte de brumas,

un murmullo.

Pecho de peso liquido, las olas.
Hoy, suelo de un océano que fueron pasos.
Cristal de alas, libélula, jardin.

Un hombre ante la inmensidad
tratando de entender las piedras,

el secreto azul,

lo que fue, lo que sera.
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TIMELESS

Larosay el tiempo
son regalo
del Universo

que aguarda sin descanso.

La rosa en el tiempo
se marchita;
el tiempo sin rosa

es solo un paso.
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Cancion del dia y de la noche
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HOMBRE

Planeta
coronado de esperanzas

siempre.

Aun
dentro del misterio

de los rios sin fin.

Atln dentro de la ruta incierta

del lucero taciturno y de las palabras.

Se te van,
se te van de las manos los suenos
cuando haces de la cueva de cielo

tu morada.

Cuando besas,
cuando amas

y no puedes apretar
el alma

entre tus brazos.

(Adodnde te diriges?
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Si te dices arbol solitario
de la tierra

solitaria.

Si persigues
del aire que te llena
densidad de humo.

;Quién eres ti, hombre?

(Por qué

si un dia es tu mano de hermano
para el hombre

COMoO un pan,

como flor en soledad,

como mar lleno?

Y después eres

un filo de machete,
con los ojos,

con el pecho,

con tu cortante alma.

Para el hombre mismo.

Oyelo bien.
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(Por qué

al mismo hombre

que habita

un cuerpo y unos 0jos
semejantes

llamas “gente”?

Vives y convives
desnudo

como un brazo de agua.

Te pegas
a la puerta de la noche buscando
los sonidos

que tal vez nadie murmure.

Y si te llenan
después

los ojos de silencio.

Entonces,
arrimas tu alma
de cachorro

al calor mas préximo.

O alzas
la mirada

buscando la estrella de un recuerdo.
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Y te vives
respirando el aire

como una travesura.
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BALADA DE ESTE FUEGO

A mi hija Maria Teresa

Un hombre sin hogar
es el que se queda mirando extrafiado

un desayuno.

Un hombre sin hogar es el que paga rentas

como un hombre con hogar.

Un hombre sin hogar descubre cuerpos
después de galopar sobre ellos.

Y logra acordarse de algtin nombre.

Un hombre sin hogar
bendice el azul de todos los cielos que ver3,

porque no necesitan nombres.

Si un hombre, naturalmente sin hogar,
ama algo o alguien

ese amor es sospechoso.

Porque una de las floridas
cuentas

que en la vida se ejercera
sobre un hombre sin hogar

es no tener derecho a los puros colores.
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Antes, el miedo.

Y ya lo dije: a la sospecha
de los ojos con los que mira al Universo

un hombre sin hogar.

El hombre sin hogar
se pasara la vida
tratando de ser digno

de los hombres que tienen hogar.

Hogar viene de llama,

que viene de leno,

que fue puesto, por supuesto,
por las manos

de los hombres con hogar.

El hombre sin hogar

es el tinico que se consume en el fuego,
tratando de encontrar

a los hombres que puedan nombrar

el fuego del hogar.

121



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

RELAMPAGO

A la memoria de Pedro Nel Cohen

Es un gallo de pelea.
No solo de plumas relumbre

Ni de espuelas dos navajas.

Despedaza en color cada aurora.
Del combate nunca huyd.

De su cresta nadie supo descender.

Sangre en la arena pudo

Con relampago de luces entregar.

Hoy abandond el combate.

No era puma, no era miedo.

Su corazoén era huacal consciente
De una herida sin cerrar:

Por la colina se iba

quién en €l conto los granos
antes,

quien curaba su herida

después.
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ELIS, LA REGINA

Vem macio, vai para dentro,

canta para poetas.

Ela, Elis, a prépria Regina,
a propria Rainha.

Ela FEla.

Mas fale sobre a dor

humano.

Ela, Elis, canta baixinho

para poetas.
Elis, Elis.
Viver, viver.

Morto, morto.

No meu coracao de siléncio.
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LAS ESTACIONES

In memoriam Pablita Oyola
El amigo teje el cuerpo del amigo con palabras.

Dice verde y le da primavera.
Dice gris / con tonos blancos /
constituyendo sobre los hombros del amigo

las escarchas del invierno.

El amigo habla del mar
—que arremete una planicie similar,
pero en arena—

y sobreviene el desierto.

Como temblorosas,
calidas e infimas unidades

del verano.
Creo que un amigo si no sabe pronunciar el otofio.

La naturaleza entera cae:
en algunas latitudes
las hojas cubren como mejillas temblorosas,

aterciopeladamente, el suelo.

Y los ojos con nostalgia devienen lagrimas.
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VINO DE CIELO

No me nombre nadie.

Lo que ocupa lugar,

eso, puede ser nombrado.

No podria ser despojado.

(Qué figura podrian lograr

con lo que quede de mis ojos?
(Cémo podrian quitarme

si nunca senti que tuve nada?
Ay del que tome como herencia

palabras.

El pajaro aletea, temblando,
ante la luz derritiéndose
del volcan que atraviesa en fuego

solo dominios de su canto.

He visto un péjaro muerto
por una pedrada

que ha dejado sus plumas
empapadas de su sangre
entre mis manos.

Mis herencias inasibles.

Pero la pluma
queda en mi con su arcoiris

en un cielo de desgajos.
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El pajaro es el vino del cielo.
No bebido, derramado.
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ST. LOUIS (MISSOURI)

Para Alfredo Falquez Collante

Al arco de San Luis
ha llegado un hombre.

Es mi hermano.

Ni yo mismo
sabré
nunca cuanto

él significa.

Ha llegado a San Luis
(Missouri),
con su solo corazén

temblando.
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ESQUINA DE SEIS

“...la mujer tristemente sacrificada
y la obligacion de olvidarla.”
J. L. Borges

El hombre baja en el taxi.
Almacenes, sombras, buses con ojos
de horario laboral cumplido.

A la izquierda, el boulevard.

Por alli cruzan.

La pila de tierra de la calle

con céntrica restauracion.

La busca con ojos que ya no la ven.

Si han pasado los meses entre ellos.
Es casi olvido la mujer sentada

entre vestido de flores

y tiritas en los hombros,

con hombre llegando en universo

de olfateo.

Entrega el billete de color de camaron.
El taxi se aleja.

Neon en verde, carros sin reales

paralelas de parqueo.
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Cuerpos humanos, y alli ella.
Beso en la mejilla.

Los meses han pasado entre ellos.
Mas dificil que cualquier primera

vez: extrafar lo que uno fue.

Se nombran aquello que supuso su rencor.
Caminan sin saber si tomarse

Sus manos cercanas.

Manos que supieron de cabello bajando
en ternura.

Manos que fueron agua de cuerpos.
Oscuros lubricantes de la oscuridad.
Gargantas de humedad

que no alcanzaron a saber doler.

Desde cuando el avidon venia
a la diez o a las tres,
el taxi cargaba su pecho, los ojos de él.

Y el maletin temblaba en su temblor.

La pequena escalera y el olor de ella.
Las baldosas contaban la tarde

en su espera de dias.

Verdes, contenidas en tantas penumbras
de pasos, las baldosas

sentian, instante a instante,
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un doble peso rapido
hecho pelo, abrazo, oscura saliva
por cumplir, mano, pomo, puerta.

Penumbra otra vez; cama por fin.

Fango culposo e hirviente, al pensar

en el regalo que le trajo.

O mas bien despellejarle

desde adentro los ojos con lava guardada
desde la pequefia foto en blanco y negro
en la gaveta abierta

cada vez que entraba al cuarto

del campamento de carbon.

Esta noche, delgada, el pelo marchito,
menos mal que me invitaste
a sentar en el filo cemento

de una jardinera.
El poema entregado en tu mano no sé
si suficiente; las letras palpadas

en algo mas lindo que la piel.

Adentro habia luz y sillas en la heladeria.

Te dije que estabas muy delgada.
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Creo recordarme diciendo

que ya nada me dolia.

Que por lo tanto el reportaje

de tu cicatriz de parto

no me importaba si hinchazon o repasada.

Fue voz donde sofiaba que no podias voltear.

Mas pubis machacado por extrafios

es hoy mi filo de duda y recuerdos.
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AFTERNOON DANCE

Un hombre cree

que domina el tiempo,
pero se convence

de que todo aparentemente

esta igual.
Falta la que
bailo con el

aquella tarde.

Ella vive,

mas no puede (debe).

Mientras, ambos inician

el sufrir.
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EL ORIGEN

Fue sangre que abria
camino

desde dentro de ti
resbalandome

en mi primer grito

en el mundo.
Me cortaron de ti.

Cicatrizaron en el centro

de mi vientre

el soplo de tu cuerpo

en mi comienzo:

el hueco de mi carne

por donde me alimentabas
flotandome entre tus huesos

abombados.

Me cortaron de ti.

Me crecieron o0jos para apenas verte.
Me fue obligado el recordar

para poder tenerte.

Pero todo lo que yo haga eres tu.
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Ese mediodia en la antesala
me metiste en tu regazo.

Supe que te perderia.

Me legaste la vida.
Y la nada.
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CANTO DEL UNIVERSO EN SANGRE

Ya no se trata de hablar
de solo pezones solos:
se trata de que un seno
pueda amamantar
hombre o nifo

sin la auditoria de la muerte.

Ya no se trata

de que Dios haya muerto
—0no—:

se trata de parturientas
infectadas

porque el dinero

va a cocteles,

engorda cuentas digitales
en paises

“de absoluta reserva”;

el dinero se vuelve finisimas
arafnas negras

de bragas sobre las tres cruces
pieles

de sus queridas

alumbradas por ellos

bajo mortecino baccarat.
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Y, mientras rueda el alcaloide
acidando pituitarias,

calcinando

el residuo tumefacto de sus epitelios,
(la traicién que son en la naturaleza),
la pus infesta vientres

atrapando nifios dentro:
desamparados

porque no hay manos

que los saquen,

no hay manos

que los libren de la flema,

no hay algodon,

no hay agua en esos tacitos

e intencionales establecimientos

de los nuevos Herodes.

No hay cama para la espalda

de la mujer por dentro

desgarrada...

Y afuera, a nuestro nuevo muchacho
(nacido —como su madre—

en un sector del mundo

solo escarbado y robado),

a nuestro nuevo muchacho

rojizo, cegato, con sus huesos

muy blandos
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le espera un pezon que,
de tanta hambre,
puede agrietarse
al irles faltando la leche

a ese nuestro pezon y a ese nuestro muchacho.

Y, luego, la tierrela del pezon
se vuelve sangre;

se vuelven sangre

seca y maltratada ellos dos
—hijo-madre, madre-hijo—
porque es tiempo de cobardes.
Y los cobardes han vendido
miseramente

la misteriosa energia

que perpetta la vida

en la muerte.

Eso llamado ternura.

Y los cobardes han creido protegerse
equidistando

de las aristas liticas del dolmen.
Separan las sombras, todavia
continuas, de las piedras circulares
ante el sol,

creyendo evitar su muerte.

Mas el tiempo de la vida

es la sangre.
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Tendremos que decir

frente a algun cielo

que los jardines ya no estan,
como nosotros estuvimos,
mutilados.

Que nuestra humedad

ha unido las piedras
ordenando el agua, que

nadie tiene sed.

Que en cada rincédn de la tierra
los cuerpos ofrendados

nos ensenan,

desde la sangre

primigenia de la mujer,

a bendecir lo vivo,

a honrar la memoria

de los idos,

a cantar mas dentro aun

del universo desangrado.
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BALADA DE LAS DOS MUJERES

A Juan Angulo y Yadira

Diez piezas de plata

Sin preguntas

Las realidades cumplidas son inalterables
Perderas

Lo que te fue concedido

Mas la humillada llegara al reino de la luz
En el carruaje de sus pies heridos

Llegara hasta la ciudad amurallada
Ofrecera a los guardias

Entre sus manos

Su corazdn sangrante ain con anhelos

Su gigante desventura de olvido

Mas no sera sepultada

Lavado sera su rostro

Ungido al fin su corazon polvoriento
Porque en tiempo de clarines

No olvid6 al Amor

Porque cuando los perros lamieron sus heridas
Y los cerdos grufiian peledndose su sangre
No olvidé al Amor

Presenciara su propia salvacion

Luceros sus ojos entre los alaridos

Los vidrios no cortaran la cruz de sus brazos
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Ni nadie rasgara sus vestiduras
Sus dulces huesos reposaran vivos
En la morada del Amor

No serd mas quebrantada

Mas la triunfante de hoy

Sera olvidada

Dispersa entre los escombros

Del tiempo
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CASA ESCARPADA

La calle trepa

hacia una ventana donde un tiempo
tan lejos y cercano

siluetaba tu cadencia,

como un borde

de barajas,

como un filo de espada

que fui

al acechar o rasgar tu sangre

por luna luna marcada.

En la calle que sigue ascendiendo
puede estar una ventana ya sin mi,
puede platear

los rincones

de paredes que formamos

al mirar

lo que puede ser la luna.

Puedes haber ya cedido

al obligatorio sueno.
Pero estas

en esa luna sin luna,

en el eco de tus pasos
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mas alla de mi muerte con ventanas,
mas honda que mi vida

sentida de eternidad desde tu cuerpo,
y aun después de las tierras

donde he sido desterrado

al solo guardar

tu nombre

creyendo tenerte

mas

sin tenerte.
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VIA 40

A José Gabriel Coley

Pavimento olvidado de hierba.
Toscas construcciones.

Fragor.

Asi ha sido.

Huele a mosquito y mojado.
Pasa un ciclo.

Hay que arreglar.

Aun envenenado es el mismo rio.
iOh, Heraclito!

El nombre hace humano

lo que no seria sin nosotros.
A pesar de errores.

No respetamos. Bien.

La maleza revienta el piso.
Cuando desaparezcamos
estarad aqui

dentro de veinte siglos

la misma hierba.

iOh, Platon!

Al fondo, el mismo rio nombrado.
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CANCION PARA ALMITA

Los demas asisten
bien a sus empleos,
mientras el Universo

me carga de ciertas culpas.

Al despertar,

los gruesos vellos de la mujer
son perfumados,

dedicados a un hombre

sin rostro

que coinciden con un terreno
extensor

de la ciudad al llenarla

de ladrillos,

cemento afinado

en los puntos sin baldosa,
geometrizacion

con piedras chinas de saqueo
de arroyos

que seran arboles muriendo
ante embestida de agua

en raices hendidas

con y por cuernos

mas pieles en pudricion
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del mar
en suscritas progresiones

asfixiado.

Los demas festejan
sus citas obligadas en las casas
con las que han cargado

a la tierra.

Como si tuvieras una mujer

y la pisaras,

en vez de anteceder

a la horizontalidad

abultada:

la caricia que si es caricia

es palabra, tacto tangente
demostrado como esperanza,
tarde, rosaditos pies en
sostén de laterales aires

al extremo del olor tierno de la bebé
nacida con asombrosa sonrisa
perpetua

aun en la enfermedad.
Porque la naturaleza

no puede ser culpada

de las carnes inflamadas
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como tratando de, sobre la mesa
de casa sin familia ya,

mediar un aceite prologal
cuando la llama del rojo cirio

se hunde en el infinito oscuro
anticipando las formas
formadas entre luz,

que seran llamadas sucesion,
inciertamente vida,

dia anclando el nuestro suceder.
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FLUIDO GRUESO

El inicio fue un tiempo

dicen que glacial.

Tu capsula de calor
vino desde aun antes

de tu misma entrana.

Sucede que yo adivinaba
el caliente molusco

de tu entrana.

Y desde siempre siento
cOdmo podrian sucederse
los vellos tibios

de tus calientes labios.

Mimos resbalantes
de tus besos también
de tus labios.

Hinchados todos también.
El mundo puede destronarse

mientras yo me aguanto

hasta ahora en respirarte.
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Escarbo con heridas

la tierra en terrones,
cortando el olor de tu regazo
hecho un chorro de lechoso

fluido grueso.

Elevo mi belfo al cielo
para clavarte magicamente
antes

por si llegaras a faltarme.

Esto es del término
del llegar a olerte siempre.
De lamerte y neutralizarte

y tenerte siempre.

Soy el tinico que ha cavado
entre tus muslos
dejandote mis manos

dentro.

Se trata de que si no me muero
yo sea lo tinico posible

de espernancar tus pieles
internas

donde siempre eres la humedad.
Y yo, solo hasta ti,

siempre seria un seco desierto.
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(Crees que no sufro
de no poder expresarte

dandote la tierra sin arar?

(Dejandote en lo mismo:

con las mismas ganas?
No sé quien sufre mas.

Soy el ludico y moreno tronco

que siempre quiso ser caiman.

Pero, ;qué puede hacerse
con un saurio tan solo,
sintiendo de la ciénaga

la version expandida de ti?
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SIN SABER SI PEZ A ULTIMA BOCA

El albedrio se dio

en la esperanza,

junto al ocre anticipante

del ciervo,

marcando la oscura pared de gruta
viniendo de silice a alimento:
dejado de temblar

al suceder la cresta

agonica.

Impulsada a rayar con finas

puntas

como ramas de hueso manglar
salinizado,

pero con sonido hueco

evocando su devenir desde la muscular

carne.

Lo mismo, creo, da para el poligono
ser descolgado

de ese mimetizado —o no real —
anaquel (infinito),

o ceder al sinuoso vortice

llevando la pretension de linea

a naufragio en sangre
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en comunion labial, sin sincera,
entonces, animal inflamacion

entregada.

Cualquiera de nosotros sabe

que no somos felices.

No cito paraisos

—recompensas— posteriores

al ojo muerto, el nervio inutil,

mas en buscando

previa, ante el siempre, condicion
de oscura piedra o tierra oscurecida
por obligado mundo

ausente de lo que rige el dia.

Sé, en mi secreto

no inutil ejercicio

de la suma sanguinea de nosotros,
que tanto hemos mentido

que hemos ido quedandonos

mas solos.

Uno ama, me explico,
en uno la basica razon vital
de uno corcovea, se altera,

no ve si tumba los retonos
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por una mujer

que solo uno ve nitida

en un olor que la instala sin ver lo ajeno

a su olor htimedo,

solo por la vida distribuida

en nuestro rostro, no querido ser quitado,

y si asi, hundido en el de uno destino.

El mundo se despedazaria

si los amores

secretos cumplieran

el beberse; si una mano curvara
hundiendo

cualquier lugar de un cuerpo.

No tendriamos

que rastrillar con nuestra mustia,
acostumbrada esperanza,
tésforos de anhelo

en no pubis que, en asperos
primero, nos hunden,

al ser aparecidos por la llama
dura por secretas voces

que nos embrujan la sangre,
mandando toda nuestra sangre
dentro de una piel

que es caverna
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mas hinchada, solo con sosiego
si la sangre

atumultada

da, temblando, la garganta

de piel epitelial espernancada
por nuestra inconfesada hambre

que solo al cumplirse nos salva.

Todas las ventanas venidas del hombre
son menores que los huecos de luz
donde tt sabes.

Cumpliendo el espacio

que el infinito dejo para las rutas
de tu carne,

que yo he vivido ya,
entristeciéndome en tus labios,
que, como toda boca humana
deberia ser amada

—anticipando ajedreces,

horas nonas—

sin jamas decir que un hombre
—Illdmenme de tangos,
traganiqueles, guaro,

molimiento del cielo

que me pongan—

es ese quien te ama.
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Traduzco: este quien te necesita mas.

Tu seras vestida de blanco
por quienes creen que te crearon

o de tu cuerpo siquiera un instante condujeron.

Yo no sé si mereceré la muerte.

T4, cumplida o no, eres la mujer.
Mismo ser que la extensible noche.
Yo, asi le pese a la moral de laureles
de los grandes amigos,

soy el hombre,

formado en no certezas e inseguridades.

Que ley puede ser mayor,

mas vital,

que el que una carne

no moleste las altisimas condiciones
del preclaro ser humano,

apartandose de obligarse a helecho
cumpliéndose en si mismo las esporas
formadoras de su propio olvido

al menos de si alejarse?

(Por qué debo morirme sin tenerte?
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Es la hora asfixiante de la tarde
cuando tu vaho de abajo

cumple el mecimiento del trépico.

También sé que por ti seré el aire
para aprisionar, moler y trasladar

lo que tu cuerpo deja

para quien no animal no sepa

que la naturaleza respira por los ojos
internamente vivos

que te mantienen medida

en la vida,

donde yo te amo

en una dura espera

donde tu aspero y no peinado

pubis sin mis dedos

y tus sectores de calida carne

se recogen en el sol del tiempo
cuyos dias son cocuyos en terrazas de casas
donde la llave es mas proxima

a la realidad de la madera que la mano.

Y se entra.

Alguien entra.

Cinetiza una hornilla con una sola mano sola.
Y antes que el alimento come el sin fondo,

que si se mira bien
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jamas sera en progresiva, aun:
hambrienta hondura de ultima razén
cuya estructura

crece con tus ojos rodeados de ti
viviendo viva,

viva en mi cielo interno

y como cielo trascendente cavidad de espacios
donde hago pulular todos los telones
que jamas existirdn en la vida,

no para multiplicarte en ajenas imagenes
que vea

sino para sumarte y sumarme

cuando tu carne se unta de luna.

Auln mas adentro de lo que puedes
permitir.

Y me permites.

Yo escribo a tu cuerpo que pasara.

Ya venido de ti

sé que antes de la tibia caricia

ahora, hoy,

que en el infinito coordenado es desplazante,
jamas como nuestro mudo amor situado,

mi carne con un nombre

que me recordara

no cedera en esta vida
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al grueso lubricante

de calor:

acto unico de venirnos

de entre la entrafia de suave

doble puerta de labios de penetrables
horarios por mi que hasta ahora

no he empujado con mi carne,

con mi nunca rendido entendimiento
del morir, de verdad,

tus tiernas puertas

de carne y destino

que, asi sea arbitrario,

creo que son de mi mundo ciego

mi adjudicacion

de piedras sumadas para tener

un hogar

que ti y yo sabemos que jamas tendremos.

Mientras

nos construyen un cielo

y un mundo mas adecuado

para que cumplamos la naturaleza,
como un aire oscuro de bosque

me acerco a ti

desde una profunda y viva
distancia

que nombra mi cancion ejecutada
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desde tu siempre abierta trampa de suelo humeda,

mullida por tu extensa de afuera espesura de otofio

Yo te empujaré la colcha que tienes de hojas rojas,
traspasando el destino de las estaciones

donde la curva de una vida sin nacer

se centra en el calor de tus tantos reconditos lugares,
mas calidos

cuando en los suenos te entro buscando

sin necesidad,

porque sé que eres tu,

que todo lo demds pertenece a tu rostro.

Habré tiempos donde se legislara
por aquellas, desde siempre, obedecidas
razones que solidificaran el oscuro magma de la carne

en el observatorio posibilitante de los posibles firmamentos.

Yo ahora, recuerdo (veo) tus ojos desfaltando en mi,
esperanzados ejercicios empezados por antepasados mios,
acosados por una respectiva mujer

a su vida hundiéndose en una dulce manera sin espera.
Se sabe que la escena significaria

la eternidad tranquila,

pero también el perdurable fuego.
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Lo misterioso es que sentimos ese ser irrepetible.

Todos dicen que mi fuego lleva el nombre que yo llevo.
Se que ningun fuego termina.

Mas a veces acepta nuestro rostro.

Ta y yo no necesitamos

llenar las paredes

de los ningunos lugares

que nos unen,

inclinados por los cuerpos nuestros

que deben hundirse forjando la premura
de mi lava caliente en tus horas

llenas de mi no saber,

cuando dejaremos de ser silice

del desierto heredado y honrado por el miedo.

Hundiendo la tierra por tu resbalante agua,

pulsando en tu cuerpo amplio y capaz

las silabicas cuerdas de tu dulzura guardada,

nunca aceptando sequedad en tus blandas quebradas.
Sintiendo, siquiera un minuto,

tu olor junto a una almohada.

Tu virginidad, vuelta a ser, al ser marcada

en el aire encerrado de los cuartos

con retratos muertos,

mientras tu te resistes a morir sepultada

por las casas desde antes sepultadas.
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Entonces seremos.

Tus sefiales me han llegado.

Habra un espacio en el temblor de ti,
puedo entrar una mafana:

si tiemblo recoge mi temblor.

Pero guaréceme. Dame el laberinto.

Puede ser rasgar la carne

en un instante de tarde.
Ocultame en ti, entonces.

Ya no valdra la luz:

un filo de roca o la respiracion
de tu piel

seran dejando de ser.

La palabra “atardecer”

no alcanzara a cumplirse

al no darse ningtn perfil de un arbol
si una hoja no dura,

interceptando inutil

una impalpable agua ya muy secreta.

No habra paisajes

de mar languideciendo sin el hombre
sobre fragiles maderas

siempre a merced del oscuro abismo

donde no acepta ser enjaulado el viento.

160



José Luis Hereyra Collante

Pero haga el Universo su indescifrable voluntad

sobre nosotros, sabemos que nos necesita.
Desde ese lugar donde pueda arrastrarme el misterio

te defenderé aun sin saber

si en mi queda algo de lo que fuimos al vivir.
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QUILLA ROTA

Visitante asiduo de la desesperanza.
Barco de quilla rota y angustiada,
aferrado a la inutilidad o no

del arte y de la vida humana.

Jinete del lomo del tiempo cimarron.

Te veo perseguir la mariposa
del amor dudado
con tu red de sentimientos

hueca al fondo.

Persistes,
encallando hacia la terca orilla
de la muerte,

eludiendo la paz como un pez perseguido.

Por ser un hombre todos

hube de echar suertes

sobre la capa de mi propio porvenir.

No esquive entender lejano el dia

en que las manos fuesen

inexplicables y bellas palomas de magia.
Conviene, muchas veces,

ser fugitivo de carifios,
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luchar en absoluta desventaja.
Como quien muere despojado, pero seguro cliente

del recuerdo ajeno.

Es bueno vivir como esperando en una puerta
de ausencias: violador de sombras y bosquejos.
Los hombres traicionamos:

a la mujer amada y al desconocido

(o al ain no conocido).

Pobre tierra deshecha dejamos como herencia.
Tristes y andnimas manos sepultadas

son ignoradas

por la roca altanera en que devenimos.

Entonces, ;qué haremos para ayudar a un mundo
en el cual estamos contenidos

pero que, paraddjicamente, determinamos?

;Qué labios diran verdad temblorosa entre caricias?
;Qué piel serd entresuefio de pajaro y calida
pradera germinada?

(Qué mente no sera garfio de envidia o letrero

de PARE moral en cada bocacalle de la vida?

Los brazos de neblina del futuro han sido mutilados.

El machete afilado que tenemos dentro, hijo

del sol frio, del vino derramado, del hogar en ruinas,
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de los suenos abortados, cerceno el derecho a la luz,

el camino a la esperanza.

El viento estd dormido.

Pero siempre habra un hombre velando
los ojos del amanecer:

suicida de visceras y sentimientos.

Aun mas: a pesar del flanco herido de la bestia
inocente y condenada,

aun a pesar de los terribles signos

que horadan el rostro del firmamento,
navegamos

como naves de infortunio,

soportando las algas hambrientas y letales,
enfrentando el abismo y la destruccion

con nuestra quilla rota.
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STRING DOLL

Es otra noche
del hombre fuera

de su abrevadero rosado.

Es posible que los débiles
piensen

que la obsesién por una mujer
es debilidad.

Pero, a pesar de todas
las flores rotas,
rasgadas

hasta sangre y miel,
suben las sonrisas

vistiendo de novia a los recuerdos.

Como si cuando he sido
divisado

por ti a una cuadra lejos

en la oscuridad

fuese el didlogo mas imperfecto

de nosotros.

Los demas, casi todos,

se asombran
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ya que no ven a la mujer

ni teniéndola debajo.

Ni la mujer los divisa
ni con los ojos

frente a frente.

A nadie se le puede
despojar

porque lo poseido
una vez de verdad

es para siempre

Dejar a veces quieta la escena

a ver

si la munieca delicada

se estrangula

en la cuerda de una sus zapatillas
atadas

con delicadeza por quien

nunca

hubiera querido que de ser

pasara a instrumento.
Detras, cuando ya el publico

aplaude

la osadia y el desmayo

167



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

de besos a lo Valentino

y/o Hayworth

el guionista se queda
mirando

al infinito,

porque como buen guionista
no fuma

fuera de que es un buen hombre.

Pais apetecido

para picotearle en el pecho
a los que suefian

que los amores persistiran
en el aguante

de la sangre en la nobleza.
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TRASLACION DE LO ROSADO

Haber causado tanto dano
a quien no se supo

en un principio

que era el amor de uno

en la vida.

Seguir, después, nervioso,
tratando de restanar

las heridas dejadas,

hasta el punto de invocar

desaparicion de cicatrices.

Llegar al profundo abismo
de la vida y sentir miedo.
Miedo nacido

de la culpa de sentir

el dafio que te he causado.

Orar, porque fracaso,
para calmarme,

la vulva seca de la inteligencia.

Encallar en la percepcién lucida
de tus ojos mirados de cerca,
formas de miel

de tus no casi cejas claras.
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Alejar mi cuerpo de tu cuerpo
aceptando un exilio
demostrador de la consumaciéon
nuestra, indiferente

a las, a otros, letales lejanias.

Ver tus pies en la misma
distancia de estas letras,
con las que mi fe

de lo nuestro

te los acarician, a tus dedos
largos y melosos,

sin asomo de tiempo o alguien.

Formarte en mi para saber
que mi miedo de perderte

puede mantenerte intacta.

Mantener, sin esfuerzo,

lo maravilloso de mi sangre

de estar tu indice izquierdo
rasgando entre pelos en mi pecho
jeroglificos tan vivos;

marcando, dibujando

tus dedos mi cara antes
despreciada, algunas veces

temida, es posible
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que muchas veces que anhelé,

ignorada.

Extrafar tus banos.

El sonido del agua y la luz
quedada en rosada

al ser ahuecada en tu mano
rosada,

luego trasladada a lo rosado
tuyo,

que no es lo tnico
extrafiado por mi ser

en tu ser.
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DESLUMBRAR DEL DESCANSO

Los tiempos de motel
sobre una mujer cumplidos

pueden no darnos la calma.

En las mismas promesas
atravesadas, distendidas

a las diez de la penumbra,

una mujer, que amoé como las velas
desplegadas hasta ser rota

en tormenta por la punta,

pasajera ella como velas

de tela fragil,

del enloquecido bergantin

fue prenada.
Es una muchacha ahora.

Y aquella carga deslumbrante
de lo blanca, caliente

en una forma de color blanco

y contundente,

se le formo por dentro de su ser
hasta salirsele

como humo de hijo o hija.
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Que es como el aleteo

de golondrinas

que se recuerdan con ensonacion
cuando el tiempo

de los amores tempranos

o perdidos.

Pero que son espantadas
primero con susurros

de ushe

para que no noten

que tu negocio importa
para tu ser mds

que la naturaleza.

Y libras, a los clientes,

de unos vasos y de un baile,
de una buisqueda certera

en transparente a veces miel
con sinuosos sin separados
seres que son blancos,

o0 azulosos o grisosos

entre mas fina proteina

que miel transparente.
Conjuntos, son lo transparente
y lo pesado de dentro,

mas pesados que el agua.

173



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

Y eso se sabe cuando el recuerdo
hunde el agua de inodoro

en un hotel.

Y uno tiene que sobreponerse

para no sentir tristeza.

Ya que en ese instante brotan
los labios en festin
inflamados

desde dentro en morado.

Pero, siguiendo el codigo

que empieza por lingua,

me entregas la forma del sonido
mas fina que la silaba.

Si seguida, entregante

de la hundible,

hasta lo que pueda,

tela de un cielo,

si mirado después del morado
mirado, dueno

de tonalidades del rojo.

Hasta cuando la escala
hace cerrar los ojos.
Sumando cromasias al transito

que no puede mirar
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sino traducir

que estamos solos.

Es entonces cuando lo ensenado
se ausenta

dejando desnudos los ciertos
(de certitud o certeza)

recuerdos.

Desde ese territorio
he invocado lo que siento

que no puedo perder.

Ya que mi cuerpo tiene
un solo sentido de eco
muscular

que me nombra lo creido
como, sin lo tuyo, no

el verdadero deslumbrar

del descanso.
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SOBRE LA DIGITAL AUSENCIA

Cuando el corazon de un hombre
dice que disfruta

largo tiempo de ausencia

de los seres amados

no le crean mucho.

Es posible que haya encontrado
un amor en la soledad

donde se encuentra.

Y como el amor es infrecuente
se va quedando
sabados y domingos primero,

y después meses enteros.

Es asi que regresa y ve la hierba,
el cielo, el aire de su tierra

de manera extraordinaria

como quiza nunca

antes los habia sentido.
Y valora a la dulce mujer

que ha dejado atada a su lunar
sin la digitalidad de él.

176



José Luis Hereyra Collante

Fuera de que encuentra a los amigos
verdaderos

que han compartido sus tristezas

y sus esperanzas

con su corazon (el de él)

temblando.

Alla la rubia princesa,

como su condicion, también tiembla,
porque es posible

que el hombre se le haya ido

por un mes o para siempre.
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DIRECCIONES DEL CIELO

Para Arnaldo Cohen Hereira

Para dirigir el cielo
con el cuerpo,
tu cuerpo debe estar vestido

con el cielo.

Sobre él, huecos de tela
hechos de firmeza brillante

para tener sitio en la noche.

Por eso abre tus manos, tus caderas,
las ensonaciones

nunca confesadas, al oir

la intensa, nunca interrumpida

alegria, agonia.

El vestido como trigo

de mediodia sobre la piel
hermosa de la mujer,

con sus labios intactos

como si no hubiera parido.

Que, en este caso, es mejor enfrentar

con veto de drdenes, recelo hasta celo,
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antes de tirar la gorda toalla

de un taller que prefiere morirse

si no viste, del tamano de la exacta
naturaleza, el fluido del cubrir

un cuerpo venido en varios puntos
de los dedos, venido de la luz

que los dedos tienen al nacer

y que uno va perdiendo

por cualquier razon.

Y, ya llegados al resbalar de térax
sobre gruesos granos blancos, maizosos
de cuco

vienen a ser bordillos de calle ancha y letargica.

Y el hoy de entonces, para los de vocacion
de magisterio, eran sobre la 70B

lo que son mas ahora al sentir

lo que nunca fueron en defender

el vivir de lo que tuvieron

enfrente.

Como las carnosas caderas

no resignadas a piernas mas lunar
de Rosalia —quien tuvo,

en el coincidir con mi recuerdo, luz

de canela y los deseos fraternos
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por la felicidad mutual —

que asusta a los mas avezados de la horda
que nunca traspasa pelos,

que nunca traspasa labios,

pero que traspasa seres que amamos

con el verlos suspirando

de descanso hablado y dudado

por no haber sido tocados.
4 7 *
Antes de la muerte que, por oficio, conocemos

El método es el siguiente:

desde la penumbra de las cunas

nuestros bebes nos piden,

que no teniendo a mas nadie puedan

en sus cuerpecitos ser como sistemas
menores

de la muy dura tension

liberada por lo menos en momento de verdad
en un adminiculo exacto donde no nos fuerzan
a mirarlos

porque si fuera “a mirarlas”

que deliciosa la lubricacién

de mujer tt en los post-almuerzos

cuando tu secreto quedaba mirando

hacia los lados del cuarto

de tanta hinchazon central.
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Y yo solo tenia un colegio donde ir.
Y los dias y el cielo y mas nada.
Porque nunca he entendido lo que dicen “mayor”,

pero desaparece.

Pase Semanas Santas pelando sacos de guandu
para el dulce, también el name por mi desnudado.
Mientras la dulce luz de diez

me iba descifrando los transitos de su mojada.

Fui vecino muy adyacente y grueso flujo interno.

Me asombran todavia los suefios que me dicen
que soy yo quien siente y escribe aun dentro
de ellos suefios mismos.

Y yo no sufro de suefios repetidos

cuando un ser mio es vulnerado.
Demasiado me ha quitado la muerte.

Afiliacién donde todo aviso, aun los esperados
despedazaron mi ser y me recuerdan

que los ojos amados y los cielos complices
forman la misma extincion

en el silencio.

Escoge no amar

porque es mejor para tu empresa.
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Mientras jovenes mujeres abren sus piernas

confundiendo cielos.

Y uno al lado de los que se creen amados.
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DANZAS CON LAS QUE SIEMPRE
RETORNARAN LAS ESTACIONES

(Sera que siempre debemos renunciar

a los profundos llamados de la naturaleza,
los que fluyen desde siempre

como un camino palpable y mutuo

entre dos seres?

(Seran pasajeras las estaciones

formadas de paredes de ecos de trenes

que preguntan por un destino borrado

y luego desaparecido

de la que un dia fue parada oficial de itinerario,
en la ruta donde ademas transitaron con los pasajeros
el agua de sumadas lluvias,

los vientos inevitables aciagos,

las piedras de las fundaciones humanas

y hasta los angeles desorientados,

inclinados en desvio

por el peso inflamado de sus alas heridas?

(Sera cierto que alguien que nos hiere

todos los instantes

oficiando en altares de sangres saturnales

atavicos rencores que mas parecen ya devenidas traiciones

deba creerse inocente
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porque las evidencias

jamas las mostraré ante nadie?

Porque por cuenta mia no habra nunca jueces

ni jurados ni partes ni cortes ni testigos.

Porque de tanto no aceptar acogernos
a nadie ni a nada
de todo lo existente

olvidaremos que pudimos ser felices.

No sabemos si pierde el que recuerde al otro

o si gana quien mas pronto olvide.

Solo un bufén sonaria que levantando su morada
—sus paredes, sus sombras,
sus aguas, sus espejos, sus jardines—

un dios generoso le encimaria la mujer de su vida.

Creada para ser un solo ser con €l
como supuesto corazon del infinito:
creada para susurrarle y abrazarlo a é€l,

y a su vez ser por €l abrazada y susurrada.
Duena con él

de los amaneceres que no duran,

de los crepusculos de sangre,
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de los violentos y mutantes antifaces
de colores del cielo,

que pueden hacernos olvidar

que un hermoso rostro puede guardar,
tras el carnaval inofensivo,

el oscuro y hondo abismo.

Algo no me ha dejado dejarte:
una fuerza de arrepentimiento
que mantiene invadido mi solo corazon

se mantiene de tu parte.

Y su voz habla en mi como si hablara mi ser:
justificando las laceraciones sucesivas,

viéndote siempre dormida e indefensa,

naufraga sacrificada en el altar de mis tormentas,
obligada a navegar el oscuro mar de mi sangre

sin saber por qué y acaso sin amarme.

Tan leal a mi

como brujula sobornada hacia arrecifes,
que haran pedazos nuestro maderamen
quién sabe hasta qué playa,

para ser alimento de fuegos ajenos

con los que puedan calentarse las entrafas

los extranos.
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Dificil que si todo estd en el infinito
puedan nuestros suefios segregarse
hasta favorecernos al sofiar

otro tiempo,

otros mares profundos,

otros fértiles valles

u otro cielo

para la esperanza de lo humano

que se nos ha pasado cayendo de las manos.

(Sera que tendremos que renunciar siempre
a los llamados profundos de la vida,
los que fluyen desde siempre

haciendo temblar y muchas veces sufrir a dos seres?

Los que no necesitan bendiciones falsas

ni templos de hombres para ser Uno en lo sagrado.

Los destinados a una morada de magnificencia
con sus cuatro paredes de luz

ancladas en los cuatro confines.

Los que seran abrigados con la serenidad del cielo
y sus nubes movibles.

Los que recibiran el agua elemental del génesis
para la sed de sus seres amados:

para que al crecer todo follaje que siembre
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dialogue

mas cercano con el cielo.

Para darle espejos de agua

a la noche de la tierra

donde reflejar

en medio de tanta oscuridad

la luz de las estrellas.

Para los escogidos como depositarios finales
del poder del silencio

con el cual cumplir mas vida

en el tiempo finito que nos fue otorgado

y asi lograr migrar

con alas que se fundiran en la altura,

y no dejar ya nunca de estar juntos,
danzando en las danzas

con las que siempre retornaran las estaciones.
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VIENTO QUE CORRE DESDE EL SUR SOBREVIVIENTE

Al bro’” Pedro Blas Julio Romero

En cualquier aula de high school

—no offense —

brotaban sus labios hinchados y rojisimos
anticipando desde la oscuridad

un mother fucker

cargado no de odios contra nadie

sino de miedos ancestrales

vestibulos sildbicos de automaldiciones
para recordar o comprobar que estaban vivos
traducidos en navajas aun prepuberes

o en bulldogs 44 de fuego en las oscuras
esquinas de su miseria obligada

o en sus desesperados asaltos a gasolineras
o en sus huelgas que mas parecian

hit the fucking negro, man

o en sus grandes congregaciones cristianas

Por esto ultimo los gospels en sus Iglesias
sonaban mas como llantos quemados
sobre cruces de fuego

y el soul posterior nadaria en gemidos

que utilizarian los mercaderes
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Les prometerian un despertar sin transicion
desde las putrefactas alcantarillas de Harlem
hasta el esplendor de Beverly Hills

donde alguin dia filmarian los gemidos

de las violaciones desgarradas

de sus novias o esposas

de sus madres y de sus hermanas

y les darian a cambio

coches flamantes y mansiones monumentales
y trajes de repugnantes colores

y oro mucho oro, man,

con el cual

las cacerias de sus cuerpos

y las violaciones de sus novias o esposas

de sus madres y de sus hermanas

solo serian un suefio olvidado

olvidado como los capuchones blancos

y las cruces de fuego llameantes

y los gritos desgarrados

y las tres K del Ku Klux Klan

que alguna vez llamearon en la noche

como una pesadilla

Unos creyeron en la otra mejilla
para rescatar

junto con el rostro del corazén
en otro cielo

su alma mutilada
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Otros

los Soledad Brothers por ejemplo

sabiendo perdido para siempre

el afro amado de Angela Davis

vieron pudrirse en oscuras y asfixiantes celdas
sus ojos grandes brillantes y asustados

sus pieles oscuras sin verse en las tinieblas

sus suenos cercenados

de una inmensa llanura amarilla

entre un norte de desierto

y un sur de diamantes

Es posible que todavia no se hubiese acordado
teoldgicamente

que los negros también poseen alma

Pero sus carceleros blancos

no perdonaron

sus cantos negros

en un infinito negro

con dios blanco

ni su olor férmico

ni la cachetada de Jesse Owens a Hitler

en Berlin en 1936

ni lo siempre ritual de sus instantes bailados
ni sus menos de 10 segundos

en la prueba reina de los 100 metros planos

191



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

ni que pudieran leer
y mucho menos orar

y hasta prenar sus hijas rubias

Ni que muchos blancos se arrastraban de noche
hacia las barracas de las plantaciones
desafiando el sermon reiterativo

de infierno a los fornicadores y adulteros

para buscar un safari de vulvas moradas
babosas rabiosas gimientes calientes

para casi morir entre las palpitaciones
convulsiones y estrangulaciones

de esas vulvas moradas

por dentro mas salvajemente rojas

Quiza sus mujeres de olor férmico

con sus oscuras y deliciosas nalgonas
atrasaron o desviaron del cielo

a sus verdugos blancos

ya tan agotados por su propia safa

y mas débiles atin bajo ese embrujo caliente
hacia un purgatorio mulato

que nunca ha llegado al infierno todavia
sino que aun lacera oscilando

en los vergonzosos anhelos

de ese su amor

que se hunde en la muerte
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KILIMANJARO, CORAZON HELADO

Descubre la blancura de tus piernas

para los profanos.

Sé que a pesar de tus virtudes
no hay venganza completa

sino al dejar profanar.

Como dice la vieja cancion de Kenya
cuando el fuego acompana los relatos

que los ancianos han guardado a los nifios
para frente al fuego,

cuando invocan los miedos

y el bosque trepida solo

todavia sin fuego forestal.

La hiena es en la palabra del anciano

el profanador natural de cadaveres.

Solo falta para la risa completa de la hiena
cuya risa hiende la amarilla llanura

el cadaver que la hiena busca.
De malas, como dice mi hija,

si han faltado depredadores para matdrselo primero

y dejarselo listo e inerme.
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Porque la hiena,

cliente de la muerte por encargo,

sigue el orin y la sangre del ser anhelado
aun después del Serengueti

leonado y peinado por la seca brisa

que aun no carga lluvia.

Mas una hiena clasica nunca ascendera

a las nieves del macizo cuadrado del Kilimanjaro.

Ella no expondra
a congelarse su esqueleto
seco entre las nieves perpetuas

donde no hay carrona.

Su risa corroera los viejos enfriadores
de los antiguos campamentos
donde el agua es muy fria aun

frente al desierto.

Pero un gran macho herido

buscara sentir su corazén congelado
hundirse

entre la blancura fria perpetua

y un azul de cielo que no alcanzo.
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COMO HANSEL Y GRETEL

Dejando migajas de su pan,

que pueden llevarse los pajarillos,

la ruta en otro bosque podria extraviarse:
llevada migaja a migaja de su pan

esta no se perdera,

ni atin halada por diversas alas

en el aire del bosque

que quieran los demas.

Porque este bosque ha sido ya
marcado

varias veces por las migajas de su pan,
el pan que ella lleva,

que de tanto amor

oculto

produce alas que solo van hacia €l

en su aire magico,

hacia él desde siempre triste y solo

en su laberinto.
¢Como podrian perderse

esas migajas del pan que ella lleva

solo para éI?
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¢Cdémo, si ella ha cerrado su bosque
para los demas,
y ha escogido su principe

de entre lo mas bestial y humillado?

¢Coémo podra el futuro del hombre
dudar de un toque magico

que convierte al minotauro
—despreciado y solo en su laberinto—
en un principe encantado

antes que en un dolor de la especie;
en un mar sereno, cuyas rocas

que convierten la mar en espuma

son los gritos, los desgarramientos

de la princesa

confundida en hada

y decidida a pesar de todo

en ver libre a ese rostro,

a ese corazon de toro-hombre,

y tenerlo para ella

(hada-princesa o princesa-hada)

y tenerlo para ella

(como toro-toro o como hombre-hombre)
y tenerlo para ella:

ajena a categorias y sucesiones

que para ella dan lo mismo?
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Ya que la bestia

sin haberla tocado todavia,

sin haberla lamido todavia,

sin haberla hecho sufrir todavia,

le ha hecho olvidar las artes de magia,

le ha hecho olvidar las decadentes noblezas
y le ha hecho sentir la sangre roja caliente
que solo tiene la mujer

en tanto hembra suelta en la naturaleza.

Secretos quedaran el bosque encantado
y sus pajaros magicos

que solo migran hacia el laberinto

del minotauro solitario

—despreciado, temido y solo en su laberinto—
antes de haber olido y lamido y amado
los pedacitos de pan

que ella deja para hundirlo

en su bosque,

para meterlo en su camara intima

y dejarlo descansar

entre sus trenzados filamentos oscuros
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LA PALABRA, LA CREACION Y ELLA

Hay un palpable misterio, es indudable,
en el lenguaje humano.

Pero, en sus origenes,

guarda una demostrable similaridad
con el lenguaje de otras criaturas:
nacey se perpetda

—mutando, a veces sutilmente,

otras marcadamente —

como un primario ritual de llamados
o reafirmaciones de la criatura

en busca de seguridad territorial

o complementacion bioldgica o bioquimica.

En lo territorial

esta implicita la brecha

en el tiempo y el espacio universales
donde su canto o llamado o balido,

por ejemplo,

dan forma al nido o a la guarida

en la espesura

para seguir poblando

con formas y humores y sonidos similares
el porvenir.

Es lo mismo cuando el ser humano saluda

o se dirige a un semejante
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solo por alcanzar algo mas cercano al territorio del otro.
Los sonidos trasladan, cargan, acercan,

traspasan o niegan,

las mas de las veces ese algo,

y luego desaparecen tanto objetos como seres.

A veces se pierden y no volvemos a verlos

y decimos que no han regresado “mas nunca”...

Es posible que su lenguaje

no haya sido capaz de hacerlos existir.
Porque el protozoo quiza habite

otra frecuencia de memoria

muy ajena a las palmaditas o a las tarjetas
de arte almanaquero

o a las fiestas que —de todas maneras—
han muerto a la medianoche,

mientras nuestros semejantes y nosotros
insistimos en bailar

o en seguir inventando y disfrazando,
casi siempre con palabras,

lo que sabemos que no tenemos de verdad

Yy acaso no tendremos.
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Es, entonces, cuando nuestras palabras
dejan de ser orines

al marcar las guaridas o los nidos

que no nos han entregado

los drdenes del cielo y de la tierra.

Y se convierten en lamentos

o se van mutando en suefos;

suefios con formas

no existentes ni visibles ni percibibles

para los ajenos ni para los buenos ni para los felices.

Y al no existir lo que nombramos
procedemos a estrenar palabra.

Y al no ser despojadores

no nos perciben a nosotros,

sino que algun dia

en el tiempo

alguien despertard y se estremecera
con un ser semejante

al que nosotros sofilamos

y ya no notard la diferencia.

Ni sabra
que algin tiempo antes alguien se asusto
al ver lo que la soledad del semejante

habia sonado,
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y de tanto creer que la tenia

lleg6 hasta darle nombre.

Y hasta hacerla viva.

Y aun hasta perderla.
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CANTE JONDO DE LA OSCURA GUITARRA VIVA

Como brotada de la noche.

Como una textura de piel suave

y cabellos de ondulado brillo y finura clara.
Como una noche inseparable, tus dos ojos,

iluminantes y calidos.

Como un monumento temblante

frente a mis —por no cumplidos— esperantes anhelos,
emergiste de la noche acaso iluminada

de la esquina,

de la caja de suefios —no sé— de este mago solo.

En la esquina de la calle despojada
de diurnos autos y diurnos seres

nosotros dos, ti y yo, nos encontramos.

Al mirarnos hicimos repetir la tarde

en que fuiste a buscarme

hace mas de un afo;

ano y medio dirias poco después

en la noche temprana

cuando ya el destino nos llevaba juntos
delante, en el microbus nocturno,

por las calles que fluian entre las casas

desordenadas y pobres
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dejando atras a algin muchacho onanista,
mientras otra madura mujer desperdiciada
honraba con el gordo calor de entre sus nalgas
los pugnantes tejidos de una mecedora

como queriendo resbalar

entre su cuerpo la noche gruesa

que la tenia mojada.

Pero nada ajeno importaba a mis sentidos,
ni al delirio natural de mis imaginaciones,

ni mucho menos a mi corazon.

Porque las alas de la brisa

entraban susurrando por la ventanilla,
y sus plumas de aire tibio

—divididas y heridas por mi brazo—
agonizaban su ignota migracion

sobre mi pecho,

se metian por tu suave vestido

y me devolvian tu olor,

tu olor que me extasiaba

junto con el roce de tu muslo que me hablaba
de la suma atropellada

de lo que habias

—hasta hoy —

guardado en silencio

como si sin saber supieras y me quisieras decir
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que nunca habias tenido dueno

ni de verdad nada.

Ahora recuerdo que no recordaba,

junto a ti,

sentados delante en el microbuis nocturno,

las vertiginosas imagenes que se estrangulaban
por alcanzar siquiera

al salvaje temblor de mi anhelo.

Se, ahora, que te senti casada conmigo
por un mandato de verdad de amor
que me hacia sentir sereno y orgulloso,
y que ibamos para nuestro hogar
donde casi sin entrar nos abrazabamos

entre cortas y sofocadas risas de juego.
Pero no vi si alcanzamos a comer otro alimento.

Estabas abrazada a mi tenuemente empinada.
Alta, calida y curvable,

como guadua nueva bajo la tormenta;
iluminando y serenando con tu sacrificio

un oscuro conflicto de huracanes

que han seguido desgarrando de raiz

el otrora bosque denso de mi alma.
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Mas también sentia tu voz

como una enredadera

debe oirse reptar en un sueno,
como salpica el pez la oscura mar

al ser halado por la luna.

Sentia tu voz como un eco de besos galopando cascos
sobre la resbalosa oscuridad

de una laguna de rituales prematuros y mudas tinieblas.

Y esa voz se propagaba en la noche
Y esa voz insistia en que habias sentido
tanto mi ausencia

que me habias buscado.

Y esa voz, entonces, me llamaba.

Y esa voz era tu voz, y me llamaba.
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BOSQUE]JO INICIAL PARA UNA NUEVA ARCA FINAL

Proveer a la imaginacién de un lugar de la imaginacion nacido de la
convergencia esencial de todo lo existido, asi sea una vez, o de lo que ha-
bria de existir —dicho esto para la necesidad de los navegantes del tiem-
po—, es una tarea que necesitaba enclavar algunas conciencias, interpo-
larlas, hacer sus necesarios injertos de espigas o retorios, en otras aguas o
en otras sensaciones, dimensiones, luces curvas siempre incesantes, regio-
nes donde las palabras nos someten a apremio y nos demuestran que no

por ser creidas sean tan abundantes.

En algtn lugar de la humedad de miel del datil, que no solo captura
la lengua del insecto sediento y moribundo, ain méas cautivo en ella en la
ciega llamada para traspasar el umbral de lo que llaman —no sé si perci-
ben su sutil fluir— umbral del vida y la muerte, en la cdpula o eyaculacion
salvadora, estd también la finisima, tanto como igual de poderosa, gota
del rocio del desierto, o el ritual de cirio perdido en una de las catedrales
armonizadas segun el ver euclidiano, desde donde Fulcanelli quiza am-
biciono descansar o hacer descansar a la especie en un ritual de mutaciéon
alquimica espacial, legando la idea —quiza solo eso— de un arca sagrada
que copulase intermitentemente, desde su iniciacion de piedras totémi-
co-célticas hasta sus cubiertas de vitrales y cruces con secretos y exactos
lugares de orificios, donde recibir, hasta su profundo y entonces vivo co-
razon, ciertos rayos de equinoccio o solsticio.

Esas son las arcas que esencialmente conozco. Pero en mi corazon de
barro y agua primigenios, de fuego abrasante o frio infinito, ha resultado
extrano el buscar forma de barca a lo que esencialmente navega en todo

y fluye desde siempre, buscando alimentarse de lo que esos timoneles
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suyos que, de algin modo, terminaremos siendo fantasmas, por encima
de las mas elevadas magnitudes, o en el centro enceguecedor de las mas
vertiginosas revelaciones, o en el ojo de las voragines mas inasibles o irre-
presentables o inimaginables, podemos lograr dejarlas como prehistorias
oniricas frente a un nuevo orden de suefios, a los cuales llamemos solo asi,
por honrar el recuerdo, los ancestros, a los que si nunca podriamos dejar
de amar los que no hemos nacido ni para pretender nada, ni ain menos

para falsamente honrar nada.

Las mezquitas, los igloos, las pagodas, las cuevas penumbradas de ve-
nados rupestres, los chinchorros, los refugios bosquimanos... al igual que
las Torres Gemelas del World Trade Center o la zafirica estructura Pom-
pidou o The Metropolitan House of the Opera en Sidney, ;qué albergan

en su fondo?

Creo que no solo al mismo hombre, sometido a distintas inclemencias
que han madurado su piel en ocres o uvas o duraznos, sino todo el anhe-
lo, atin no cumplido, de hacer una sola arca elemental con piel de tigre de
Bengala, sudores de mustangs o bisontes trepidantes en las praderas, bajo
los rifles de los buffalo bills de turno, con los ojos suaves de la gacela de
Thompson o con el letargico ondular dual mamatorio de una sirénida me-
cida en un estuario tibio, mientras sangra la llanura desgarrada de zarpas
y hondos colmillos, bajo el relato profundo de los tambores lamidos por
los fuegos y barritan de celo los paquidermos desde el barro indico hasta

Tanzania: todo lo nombrable en lo vivo, pero sin nombrar nada.

Esa seria la piel bosquejada con la cual flotaria ya, por fin, un arca final,
la cual, por supuesto, deberd incluir un gran archivo sensible de todo lo
que ha vivido, y un lugar especialmente sagrado para todos los seres que

hemos destruido.
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ARCO RITUAL DEL SONIDO INICIAL DESAPARECIDO EN
INTENCIONALES LABIOS ANDROFAGICOS

En posesion de los elementos basicos

de la gramatica y la lingtiistica

apenas hemos vencido las —ahora— inconcebibles
barreras de torpeza y desconocimiento

que nos hacian —antes— enmudecer.

Se utilizan, ya con cierta destreza

y a veces con pueril autosuficiencia,
las figuras retoricas clasicas
bastantes familiares e ingenuas

a nuestro revelado entender,

que cree conocer, mas no imagina lo que viene.

Con solo simbolos escapados de lo matematico

para hibridarse con los escudlidos signos gramaticales
—punto y coma, dos puntos, diéresis, etc.—
descubrimos ahora cuantos sentidos

se abren

con las mismas palabras

con solo el cambio de un signo por otro:

fuerzas que se mostraran paralelas en la carne.

Expertos en caceria de certera altaneria

de los errores ajenos
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hemos resultado nosotros,

al darle utilidad a los propios errores escondidos
de palabras que tiemblan

desde nuestro ser en otros seres

para destrozar, con un deleite sin destino,

a esos otros seres.

Pero algo me dice que algo perdemos

si continuamos viviendo solo de lo ajeno
para desmembrar y emascular lo vivo
de ese otro ser que,

sin cuidarse de nosotros,

nos entrego la existencia.

Que debemos seguir hacia lo profundo,

buscando la subyugante —pero difusa y tenue— luz

que es aura de las palabras en estado silvestre.

Cuando no han sido usadas o manoseadas,

ni amansadas ni violadas en su virginal sonido,

que no son metales que suenan desde espuelas de esbirros,
sino aguas en el fondo de las propias grutas hembras,

calientes y humedadas.

Porque algo nos dice —por el conocimiento
de los grandes secretes que atiin no sabemos
si hemos alcanzado— que all4 abajo, bien al fondo,

que comienza donde antes creiamos
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que terminaba esa luz mortecina,
esta la gran revelacion final fluyendo perpetua,
esta la gran revelacion final

que hemos buscado desde siempre.

Que no es que no hayamos alcanzado antes

o se nos haya escapado de las manos:

esta la gran revelacion final

del eterno flujo interminable,

que habiamos accedido a sofiar

apenas por la generosidad de un infinito

que le va dando ojos, por momentos, a un ciego
para potencializarle su placer y otras palpaciones,
para cuando se los quite

—Ccomo casi siempre—

aprenda a no quejarse y perderse

en el eco de sus lamentos

alterados en su sonar de cobardia.

Sino que se hunda en su tiniebla de recuerdos
y desde adentro ya la tenga presa a ella
por un calor que es fuerza y vision

de instantes indomitos, indivisibles e invisibles.
Como un rastro de mar queda iluminado

por rapido reldmpago entre las tinieblas

y vence las tinieblas del mundo,
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ahondadas y mas densas por el nudo oscuro

de la suma de nuestras propias tinieblas.

Y vencemos la oscuridad eterna

solo por la memoria de la luz,

que naci6 con nosotros y es mas fuerte ain
que la destreza en reagruparse

del resto de la oscuridad del infinito.

Porque toda tiniebla es olvidable:
porque sus caminos resbalan en el oscuro suefio
que si dejamos a merced de los vientos

nos hunde y oscurece mas en la muerte.

Si nos asomamos al brocal del pozo

que corona como boca de volcan

una montanosa dureza de espina vertical

—que algo debe buscar para penetrar, romper,
rasgar o destrozar mas adentro del cielo,

para quedarse a vivir

aun después del cielo desgarrado—

estaremos en los confines de los poetas del abismo,
en los huecos negros que tragan sin control todo lo vivo
por magia sideral (segtin los ultimos fisicos),

pero con un mismo nombre universal:

cielo, cielo nada mas,

cielo oscuro o cielo iluminado.
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Porque en estos reinos desorbitados y vertiginosos
es posible lo post-titero-celestial

en la imaginacion venida desde siempre

con el hombre,

expresada ya sea en un suspiro trunco

o en la inspiracion ignea verdadera

nacida en la interseccion de la conciencia viva
—que no “piensa” —

y del belfo caliente, baboso y temblante.

Rastro que termina después de los bronquios

en los cuales nos hemos fugado disfrazados
para irnos navegando en la sangre

que nos devuelve o en ojos iniciados

o en cantos rituales primitivos

o en llanto invocante y convulsivo

para abrazar mas ese olor fugado

en el interior de un ser

para cumplir su atroz llamado

—atroz segun los normales, los felices y los muertos—
mas cercano al bramido y a la estrangulacion
(sus consanguineos innombrables mas cercanos)
reinantes en las escoriaciones

con las que marcas muescas de otro muerto mas
en la culata de tu arma

“sin contar ni negros ni mejicanos”

en tus internidades genitales cartilaginosas,

212



José Luis Hereyra Collante

practicamente aleta dura y eructada

en un solo costado de tus carnes,

branquia huérfana para mi cuchillo

que ha de dejarte sin escamas,

bien desnuda, hecha sirena mujer,

a ti hembra de brumas de mares

—pero con curiosos anhelos de ladrillos humanos
agrupados en infimas y minimas y lentas unidades
llamadas casas, que conformaran ajenas ciudades—
a ti, con tus mares que te azotan e inflaman por dentro
y que ensortijas a voluntad

con tus embrujos dolientes y quemantes,
cerrandote o abriéndote

como una boca que acoge o vomita

haciendo de este musculoso escualo,

muchas veces cuando quieres,

un elemental y despreciable pez olvidable.

Pero algun dia no resistiran mas tus labios

—a veces ensalzantes, a veces degradantes—

los sumados o inversos tirones de tanto infinito
que has necesitado para hacer creer a otro ser

en una apretada felicidad

que tus mismas carnes pueden abrirle

para entregarlo a subitas membranas resbalantes
que ya no ven ni sienten ni guardan a nadie,

y menos a este ser.
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Cerca te estara el abismo de la muerte, entonces,
entre fuerzas que hacen nacer los miedos aberrantes
—de donde sentimos la necesidad de dioses—

y la incomprension que acaso inmobiliza lo mutable
para hacerle creer a este otro ser

que merece, por atdvicas culpas castigables,

la pérdida del paraiso

que pudo ganar al tenerte a ti

y que ha perdido por no ser digno de ti.

Pero la verdad es que tu odio se ha unido a tus labios

para dejarme bailando cada vez mas solo

sin percatarte que tu rabiosa inercia sideral,

poderosa al invertir la fuerza de atrapar en fuerza de soltar,

te ird convirtiendo en abismo que busca el abismo final hasta
olvidar la luz de las estrellas

con la cual te dormias
cuando un hombre te hundia
en la tibia oscuridad de la cueva

con el calor de su cuerpo y su respiracion.

Cuando los seres de los mutuos suefios nuestros
se pasaban de una escena a otra

como en estudios de cine sin paredes

y caminaban por las praderas o las aceras

que hoy

—de cualquier forma—

quieres convertirme en ajenas.
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Sin saber nadie si sigas la locura

de desorbitado corazon

y no logres detener

—o no te interese detener-—

un desbocado torrente de sangre

que hiciste tu amenaza personal para este ser
al invertir la consumante biologia apretante
en bocaza resbalante

por donde te iras tu misma finalmente,

al no haber nadie después de haberme ido yo
que estuve tan apegado a tu desprecio

tan disminuyente de mi ser

que ya no pudiste un dia

ni verme ni sentirme ni alcanzarme.
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TEMPORADA ALTA

Sé que de alguna manera funciona

(it does work)

el haber orado tanto

para que tu corazén nunca se entere

de que parte o bastante

de lo que me reclamards siempre

como herida aleve

infligida a ti por mi

fue apenas bisturi noble

procurando,

de tanto amor que siento por ti,

que la herida no fuera mortal,

que el dano estuviera siempre

dentro del presupuesto

de centimetros de extension minimos,
proporcionales a la poca cantidad de tu sangre
apenas derramada

bajo un temeroso, pero serio control

que, finalmente, si te evito riesgo mayor
pero que, igualmente, te dejo en principio
en posesion de un poder primario

con el cual disfrutaste

casi mas de lo necesario

al irme arrinconando entre las calles vetustas,

las casas de la gente normal
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y un cielo cambiante, incesante,

que me parecio

—por las quiza excesivas coincidencias
de elernentos de acoso—

que fue dejandome,

después de su final y exterminante
eliminacion de azules,

solo los restantes sangrientos crepusculos.

Como uno nunca sabra qué hubiera pasado

al cambiarse de lugar en el Universo

—lo que es mas facil al observar

las doctrinas de la propiedad privada

y sus influjos en la cinética humana—

o muy paralelo, que no tan similar,

no el cambiar de angulos

de incidencias de los tantos resplandores,

aun los que viajan por destino e iluminan

algin lugar de un rostro

para dejarlo desgastado

bajo la axiomatica progresion de que cada Instante de su luz
se paga igual que un similar instante de ese otro rostro

bajo la luz que lo resaltd, efimero, en el Universo.
Nadie ha podido, hasta ahora,

sucederte en lugar ni tiempo alguno

de mi mente ni de mi corazdén ni de mi alma.
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Acaso lo anterior alimente ahora la certeza

de que lo mejor en la vida

es moverse por la fuerza de sus influjos naturales
y no tratar de colocar uno sus piezas intencionadas
en un tablero tan ilimite

que obligaria, simultdneamente,

a pensar en ejércitos interminables

y posibilidades de movimientos aun cuasinfinitas.

De todas maneras, cualquier otro ser

que yo intentase traer a morar en mis 0jos
—llenos en todas mis posibles estancias

de descanso o intimidad por tu ser—

tendria que alojarse en alguin otro lugar,

que muy buenos, acaso mejores,

hay bajo el cielo que se transforma

en estaciones y flores y climas y hundidos lechos
para los que creen que

—buscando sin merecer —

encontraran.
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CORAZON DE LUZ

A mi primo hermano Tomas Falquez Collante,
visionario mayor y auscultador de arcanos.

Desde el inicio fuiste el guia.

De tu mano de hermano mayor
paso mi sombra

entre edificios a través del tiempo.

Y conocimos finalmente

al inicuo dios de las destrucciones.
Y enterramos
junto a nuestro corazén

a los seres mas amados.

Pagamos con nuestros 0jos

la entrada a las tinieblas.

Pero no habiamos sido creados

para la hondura de la muerte.

Sino para habitar florecientes

la luz de la vida.
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Hoy volvemos a compartir
las palabras,

las antiguas civilizaciones.

Con la risa rescatada

de entre los escombros.

Como rien los arroyos
entre las piedras

que no pueden detenerlos.

Y es tu mano otra vez

refugio y consuelo y esperanza.
Y es tu mano el pan de nuevo.

Y el vestido.
Y la fraternidad.
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CIRCOS DE MUERTE

A Juan José Morales Tuesca, correoso y tenaz
como un guayacdan o un biifalo cafre; fraterno
y gentil como el aire o como un manantial.

Ahora, al final de las vueltas
del alucinante circo,
cumplido el carrusel y el vértigo
de la montafia rusa también,
salgo del complejo parque

de diversiones.

Pero al llegar a la calle,
frente al ruido de los autos ajenos a mi,
frente a tantas ventanas que se iluminan
al llegar la noche
y puertas que no estan tranquilas
si no ha llegado su alguien,

no sé adonde ir.

Nadie me espera
en ningun lugar

del mundo.

A veces, cuando he pensado
en desaparecerme

veo que no tiene sentido:
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que no hay necesidad
de querer irse aquel
quien para muchos

ya no existe.

Yo, quien fui cliente
de todas las urgencias,
hoy no tengo prisa.

Y con mi ser
palpo el desfile de seres
que se suceden
en mi corazon

temblante.

Estoy tan lejos del riesgo
porque mi corazon siguiod
derecho

después de la muerte.

Y, ademas,
porque lo que llaman “vida”
nunca ha sido suficiente

para convencerme.
No creo en la grandeza

que nace del no desear

nada.
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Porque llegar a no sentir
es haber negado hasta la luz
y el calor y el aire
donde siempre
se ha guardado

el fuego.

Porque, jpara qué vivir
sin estaciones,
sin el verano que nos hace
palpar la fruta jugosa,
que nos hace
de la fluyente sangre
un altar sucesivo
donde oficiar
aun lo que no nos pueden
sostener

como promesa?

Promesa alada, parte mas de los suefios

que de lo que podemos retener.

Ahora, cuando las luces titilan
no solo en el cielo
de los poetas muertos,
tengo la noche por delante
derramandose

en el resto de mi vida.
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Me extrana que yo, quien tanto busco,

no corra ahora detras de nada.

Ni me angustie frente a los espejismos
que alguna vez asolaron mi voluntad

e hicieron de mi, claro que otro buey.

El problema no es sino del toro,
sin bravura suficiente
para librarse de los circos

de muerte.
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CANCION DE LA LLUVIA NOCTURNA

A Jaime Collante Maza y su familia,
en la calidez fraterna del Sinil.

La fina lluvia barre el techo
y no se decide a caer

de una vez por todas.

Lejos esta mi hogar.

Lejos estd mi techo.

Pero la noche es un ritual
de uno de los dos rostros

del Universo.

Esta del otro lado del mundo el sol
que ahora a otros ilumina.
Sobre mi corazon, el silencio.

Y las tinieblas.
Y no acierto a saber si quiero seguir vivo

o si empujaria un poco las sombras

hacia el descanso eterno.
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iQué falta me hacen Maria Teresa,
con su carita de koala,
Almita con su voz recién nacida cada vez que habla
y Orianita con su decision

de ganadora sentada en la ternura!

Truena,
y es entonces cuando cae la lluvia.
Pero hasta los truenos
han ido quedandose

muy solos.

Rasga la noche
uno que otro reldampago.

Ya muy lejos.

Yo me he levantado a escribir

sobre la lluvia fugitiva.
Sé que nunca la lluvia
ha lamido la noche para destruir,

pero este es un pais lleno de sangre.

Y no es suficiente la lluvia

para lavar tanta muerte.

227



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

Entre nosotros el pan de cada dia
y el café caliente persisten
aun a pesar de la sangre
derramada.

Truena a lo lejos.
Yo amo la lluvia.

Y el silencio.

Y llueve
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AQUEL NUESTRO HOGAR

Qué triste ver que el tiempo pasa

y no podemos estar juntos.

Aquel nuestro hogar
donde la lumbre cocia los alimentos,
donde reposabamos retozando
en la hamaca
mientras los canales de television
se sucedian,
donde dormias con tu cabello claro
ensortijado a la noche y a mi corazon,
nuestro hogar aquel
se fue derrumbando y hemos quedado a ciegas
tratando de encontrarnos
en un mundo interminable,
alimentado en su inmensa y creciente
extension

por los dias que siguen pasando.

Ya no podemos discutir
sobre tantas boberias que hoy

son tan importantes y extrano tanto.

Ya no tienes por quien llorar
cuando no he llegado

a pesar de dos o tres amaneceres.
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Ya no hay vidrios que partir,
ni despertadores, ni camisas mias,
ni agendas, ni directorios que romper.
Al no estar ti1, tampoco corre peligro

tu maravilloso corazon.

En cierta medida
—diran muchos—
mejor que se les haya acabado

su hogar.

No lo merecian,

no merecian ser felices.

Porque eran dos salvajes sistemas

de maldiciones y dentelladas.

Porque creian que les iba a durar

para siempre.

Lo tinico que sé es que aun separados,
por no tener yo hoy como pagar las cosas
que antes tuvimos,

nuestro hogar estd vivo.

230



José Luis Hereyra Collante

Tan vivo
que el resto del mundo
no ha sido capaz
ni de bastarnos

ni de consolarnos.
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SANTA MARTA

A Luis Fernando Patin Garcia, mi hermano siempre,
extrariado en el avance de los mares y los afios.

De nifio veniamos
con mi madre a lo de la Virgen,

patrona de Santa Marta.

Era una fe que viajaba
con su hijo a bendecir,
a tocar los mantos
de yeso de la escultura

en azul y estrellas.

A pedirle mi madre a la Virgen
lo que nunca se ha cumplido:
que su hijo estuviera fuera

de los peligros.

Porque ya por su hogar,
por su esposo, mi padre,
Teresa, mi madre,

no rogaba.

Si acaso entrabamos

al azul de la bahia.
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Las conversaciones volvian sobre Bolivar
—su muerte solitaria y heroica
por lo tisica y traicionada—
por la proximidad de la Quinta

de San Pedro Alejandrino.

Mi madre nunca hablé mucho
de los anos de hambre
en Ciénaga y Pueblo Viejo,
donde se le cerro el estémago
para siempre, acortando,
ademas de sus anos,
la fuerza
de su alegria

y su esperanza.

Cada vez que vuelvo a ver
un suelo de mar pobre,
con sus chuvas boca arriba
vacias,
adobadas por un podrido olor
de sal
y restos de paseados putrefactos,
la imagino subiendo
desde el abandono
de esas playas,

donde el salitre también se come el alma,
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a estudiar en una ciudad
—ahora cercana, pero entonces tan remota—
donde encontro flores,

silencio, libros y carino.

Su ferocidad de a veces
hay que entender que era un miedo ancestral
de quien no quiere volver a contar
conchas de mar
en una playa interminable,
siempre marcada en su ser
con progresiones inevitables

de olvido.

Hemingway, Azorin, Balzac,
la geometria de Euclides,
El Tesoro de la Juventud,
Las Confesiones de San Agustin,
y los boletines mensuales
de la Academia Colombiana de la Lengua
me apuntalan su recuerdo
a diario doblaba sobre el escritorio
donde corregia exdmenes de sus alumnas,
mientras me obligaba, angustiada,
a leer a Jonathan Swift

y a James Fenimore Cooper.
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Escribo estas palabras aqui en Santa Marta,
donde el recuerdo de mi madre
es mas fuerte que el de los “vivos”,
que hoy hablan de cultura
mientras se disputan un puesto
con el politico padrino

o traidor.

La bahia, sus aguas,
han cambiado para mal,
por un derrame diario
e imperceptible
de pequenos Exxon-Valdez
que ya no dejan a nadie
de verdad querer banarse
en las aguas que fueron azules
en aquellos afios en la bahia
cuando mi madre venia mas
a tocar el manto de la Virgen,
a pedirle que yo sirviera

para algo.
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CASA DELUZ

Sé que estaremos juntos otra vez.

Que si tendremos una casa con jardin,
con patio, con fuente y el murmullo

del agua al rodar entre las piedras.

Un cielo azul lleno de péjaros sueltos,

revoloteando en tus ojos de miel.

Sé que tendremos otra vez las noches

para hablar y abrazarte.

Pero esta vez ya no me iré

a ninguna parte sin ti.

Sé que volveremos a salir abrazados
y cruzaremos todas las calles
que nos falta cruzar, de la mano,

como cuando comenzamos.
Sé que otra vez veremos a la nina

despertar a nuestro lado

y la cubriremos de besos.
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Y tendremos mas domingos, por fin,
muchos dias de mar y de pescado,

de lagos y nieves y montanas.

Y muchos viajes juntos dormitando

los tres, el uno contra el otro.

Yo entendi para siempre que nadie

me interesa sino ti1 en este mundo.

Que son tus manos las manos adoradas

y son tus pies los pies que beso.

Que es tu voz el sonido de luz
que me hace temblar con solo oirte
y me hace llorar

desde cuando estamos lejos.

Sé que no te arrepentirds nunca

de que volvamos a estar juntos.
Desde que estamos separados
a ti también se te nota un aire

de tristeza.

El aire de luto, de desgracia,

que he cargado yo
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desde que no estoy contigo.
Por eso piensa en esa casa de luz

que tanto necesitamos los tres.

Y no dudes mas de mi.

Que el tiempo de muerte
que nos ha tocado vivir
habla bien claro de mis sentimientos,
inderruibles ante el tiempo

y el dolor.
De este amor que esta mas alla
del bien y del mal

y de la muerte.

Pero que es el bien para los tres:

td, la nifia y yo.
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CANCION PARA ILSE

A Ilse Bechara Castilla, generosa creadora de
horizontes humanos, con mi recuerdo y gratitud.

Desde tus suaves manos

han brotado la musica y la esperanza.

Y el tiempo no ha logrado endurecerte.

Porque los que pudieron escribir
tus ojos en el cielo
no alcanzaron a volar lo suficiente
y menos a inscribir tu corazén
con sinfonia de nubes y de angeles,
de estallido de alas de condores,

como tu corazdn tierno lo merece.

No importa que el tiempo no alcance
para los de medio vuelo,
porque tu sabes que vienes

de mensajes supremos.

Que si se abriran tus ojos
un dia entre el estallido
de nuevos universos.

Porque tt lo mereces.
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Porque has dado mas de ti

que lo reconocido por ojos profanos.

Que tus manos han dejado de acariciar
el marfil del piano,
pero que tu ser sigue danzando vertiginosamente

entre la musica y los sentimientos.

Ah, si alguien pudiera asomarse
y ver y abrevar en tus fuentes,
en tu agua clara y fresca,

en tu ser dulcisimo.
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CANCION DE CUNA A JUAN MANUEL EN EL CIELO

A la memoria de Juan Manuel Méndez Bechara,
angel de la ternura.

Me imagino el dolor de tu madre

Ilse, desgarrada

He sentido su dolor

Llorandote

Pero te veo como nos miras
Desde el cielo
Con tus grandes ojos negros
Puros

Como si nos iluminaras

Como la ultima vez
Que nos vimos y hablamos
En los jardines del otro lado del rio

De nuestro lado del rio
Y me decias que ella

Estaba enferma

Que por eso tenias su camioneta
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Y ti de pies en mitad de la manana
Contra la claridad del cielo azul
Querido Juan Manuel
[luminabas la manana
Con tu corpulencia buena
Y me mirabas sonriendo
Con tus grandes ojos negros

Chiquillo diafano y bueno

Como debes estar mirandonos
Desde el cielo
Que ahora te protege
Como un manto eterno de luz

Para siempre
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RIOHACHA, 12 MERIDIANO

A Clarita Barragdn de Avila, Tturiel Gutiérrez y Karely Rosero,
recordados amigos del SENA La Guajira.

De un color terroso
el mar de Riohacha
llega profundo revolviéndose

sobre su inclinada playa.

Cuatro rusticas lanchas
se bambolean en el mar
de mi izquierda

sin dueno, sin destino.

El muelle cierra el mar

de la derecha.

Cada embarcacion que atraca
ird con sus obreros
a la plataforma de altamar
por aquello de los recursos

explotados.

Una delfin morena

juguetea fraterna con su amiga.

243



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

Las olas siguen revolviéndose
bajo un sol vertical
indetenible por las nubes,

ajeno a la piedad de los eclipses.
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INVOCACION DESDE EL ABISMO

A Pedro Sudrez Montes, inmenso amigo,
siempre inspiracion de mi vida en lo humano y en lo ético.

Dios, dame valor para enfrentar

los oscuros abismos de mi mismo.

No dejes que yo siga hundiéndome

lejos del amor de los mios.

Trae luz sobre mi hasta que despierte
la luz que llevo dentro,

la luz que me legaste al hacerme.

Devuelve el tiempo, ti puedes,
para que sea olvido el dolor

que yo haya causado.

Haz que mi vida florezca
y sea abundante manantial
para toda sed humana

por interminable que sea.
Dame paz, borra el lastre

de mi conciencia,

después que esta haya sido camino
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y puerta hacia la armonia
con todo lo existente,

aun con lo imaginado.

Cierra la llave de mi fuerza
para todo aquello
que no haga parte del amor,

que siempre que se invoca crece.

Llévame a ser parte de todo
hasta ser Uno, y ya no haya necesidad
de pensamientos ni de esperanzas

ni de nada.

Saname para que mi sangre
no se vierta desde mi costado
hacia oscuros abismos de muerte,
no sea que no alcance a andar
el camino que Tt me imaginaste
al crearme.

Senor, dame mas silencio
para que el ruido de mis palabras

no me pierda de tu ser.
Mirame, Sefor, no importa

que yo no haya hecho nada

para merecer tus 0jos.

246



José Luis Hereyra Collante

Dame valor, oh, Dios,
para cumplir mi vida germinada

hasta ser trigo hecho pan.
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CANCION DE MIS TRES NINAS

Tres ninas juegan en el jardin

de mi alma.

Ellas no se asustan ante el trueno.
Solo creen en la lluvia

que las hara florecer.

Ellas no creen en espejismos infames:
solo cierran sus 0jos
hasta sentir el corazon,
cuyo tum tum les mantiene viva

la vida.

Mis tres ninas aman:
no oyen voces de desgracias,
ni nadie puede mover los pétalos
de sus sentimientos
porque el viento que las estremece

es un soplo sagrado.

Su padre ha sido quemado

por dioses celosos.

Su padre dejo pedazos de su carne
en batallas sin suelo ni cielo.

Su padre ha muerto muchas veces.
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Pero ellas saben que su padre
regresa siempre de los suefios atroces
porque necesita cuidarlas,
porque a ese amor de padre

no lo puede detener la muerte.

Tres nifas can tan en el jardin

de mis suenos.

Ellas no temen los maleficios

de brujas olvidadas.

Saben que todo,
desde un ser que ama,
siempre serd sagrado:
llanura que se extiende en luz
para que a sus juegos y sus cantos

no los detenga la noche.
Tres ninas, mis tres ninas,
llenan de risas mi penumbra
hasta brotar en mi la luz del dia.

Juegan, cantan, mis tres ninas.

Se sientan en mi corazéon

A contemplar los horizontes.
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Siempre alumbran con sus cantos

Mi alma que fue oscura.

Es miel mi corazdn para ellas.
Estoy surcado de manantiales
para que sean mds hermosas
que las flores
de los mismos jardines que cultivé
con mis manos en la tierra entera

para darselos a ellas.
Tengo a mis tres ninas

en un cofre tan suave e invisible

que solo ante el amor se revela.
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BALADA DEL PADRE AUSENTE

Lo que antes creia existir
como condiciones
aun en los suenos reaparecidas,
lo que fueron mis imagenes
dia tras dia reincidentes
son hoy
tras el despedazamiento
de demasiadas camisas,
tras la ausencia de las casas
donde algtin instante
tuve mis hogares,
tras la pérdida de los lechos
donde mis miedos
utilizaron a mujeres nobles
brotantes de mis hijas,
lo que antes tuve
ahora, despojado, siento
que fueron una expresidon misteriosa
como si alguien llegara a una playa
sin haber nunca estado

en la tierra.
De verdad no puedo olvidar

a mis hijas.

Ni tampoco quiero
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que esos seres jovenes
puedan llegar a olvidarme.
Ya el asunto no tiene nada
que ver con las madres
ni con los supuestos perdones
que su estado excivil
pueda administrarme

a nivel de habilitar teologico.

Estas palabras seran vedadas
solo hasta el justo instante
en el cual broten de lo despreciado
produciendo
como comprarles a las nifias
los jardines, los jeans,
la paz
que estas mismas palabras
les han vedado,
les han negado,
las han dejado solas,
esperando
junto con su padre
tan hasta ahora ausente
que haya sonrisas no derruibles

para ellas y él donde estén.
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SINU, DICIEMBRE DE 1998

A la memoria de Samir Tamer, amigo inolvidable,
en un Universo donde lo amarillo es Dios.

A pesar de lo austral, del tango,

veinte afios pueden ser bastante.

Si, porque un ser que ha muerto hace,
ademas del eterno rio mutante,
que este Sinu sea otro,
un agua mas,

un fluir de agua de verdad sin amigos.

Desde que Samir sucumbi6
tragado por el encantamiento
no habia yo vuelto a mirar
las aguas que ahora pasan
casi por entre el mismo cauce
ahora arenado de orillas,
demasiado llano,
que tantas veces miramos
desde su espacio de la Torre Garcés:
un descendiente del Oriente Medio
y un amigo preocupado
por su destino fragil

ante una mujer veleidosa.
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Por supuesto, estas riberas
cargan ahora mas excrementos,
impregnando los caminos hacia el rio.
Esas aguas, menos mal que fluyen
para asi no tener ahora
que oler muertos sumados

descendiendo desde todas sus vertientes.

Es bueno estar de frente al devenir
sin recordar, sin sentir nada
que disminuya el corazén
asi sea al insistir en el querer

ido ya en el olvido.

No hay entonces que repetir
que el rio es mutante,
que los seres muertos

ya no vuelven.

Pero estoy otra vez frente a unas aguas
que asi no sean las mismas
me hacen ver a ese amigo
que no solo veo sino siento
desplazarse entre estos arboles
que quedan del agua fluyente
con su mameluco amarillo,
como una luz sin risa

impalpable, pero cierta.
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OLVIDARAS LA AFRENTA DE LAS ENCINAS QUE AMASTE

Al Dr. Orlando Cortés Bolaiio

Sopla Tu aliento sobre este barco

hecho pie.

Exhala Tu halito de un fuego

de tan profundo, inmedible.

Y haz un pie vivo y joven
de lo que ha llegado a ser
cascote lacerado, quilla fracturada,

maderamen astillado.

Brota suaves manantiales nuevos
por dentro de este pie
como si fueran su sangre y su linfa

savia virginal casi luz verdosa suave.

Pero no le cuentes el tiempo de errores

que ha vivido este pie herido y astillado.
Ni los caminos vedados que ha traspasado

o formado al soportar esta alma

que hoy lo necesita.
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Entre otras cosas para no cansarse

al mirar el aire o bendecir los seres.

No, no le des el tiempo muerto de lo sucedido
en el formol de la memoria humana.
El tiempo ese que apenas sirve

para sumar rigidez a la rigida muerte.

Y amor por el que esta tan muerto
que no siente nada por nadie,

y no tenia que sentir compasiéon por nosotros.

Y serenidad silenciosa, satisfecha,
de lo que pudimos saber de nosotros mismos:
de lo que resistimos e hicimos
y nunca imaginamos antes
que podiamos resistir o hacer posible
al clavarnos inconmovibles en el infinito,

o ignorarlo.

Por eso, dale Tu halito vivo a este pie
nacido también de Tu ser,

como todo lo existente igual por ti creado.

Sopla Tu dulce murmullo
de una esperanza de luz viva
que devora ella el tiempo

que a otros en ansiedad devora.
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Dame el siempre estar naciendo.

Dame el nacer siempre

con su perdurar vivo.
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URNA DE UN DIA, ESTEPA DE TIEMPO

La sierpe, el mal antiguo

fustiga la paz de los amantes.

Sin sujecion la memoria

devuelve una marea de detritus.

Revive —lacerante— escenas del pasado.
En carne viva tiene el alma

que parece sana al mirarla.

El mal se pasea por los suefios.
Tan dolorosamente que parece permanecer

ante la luz del dia.

Borra las horas.
Instala su propio tiempo
que es a todas horas.

Y tiende a la penumbra.

La estatua de sal, la que fue mujer

gime ciega desde el interminable desierto.

Sé que en sus ojos de arena

esta la ciudad vivida.
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El perro que no tuvieron.

La alberca donde los voraces peces
sellaban en su ser las larvas de Aedes aegypti
para impedirles interceptar nuestra sangre.

Las hamacas que timidamente
fueron escasos escenarios de amor.

Las sucesivas fotografias nacidas para morir.

No se sabe qué tiempo prima.
No hay sucesion, no hay porvenir

en sus mas instantes.

Las ausencias son mutuas caricias hondas,
pero al volver sus cuerpos

se maravillan en una urna de un dia.

No parece el sortilegio durar mas
frente a los desgarramientos
que constituyen extensas estepas

del tiempo.

Creo que ya estd instituida
esa proporcion fluyente:
un instante de aroma tan intenso
que acaso sea el pago, el inico equilibrio

de éxodos interminables.
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O quizd su instantaneo manantial
de donde siempre
nacen los largos destinos

de los rios.

Porque de nuestros destinos
es posible que en su razén sean pasos
que sigan en el Universo

alguna vez ya sin detencion.

Que ya no se haga vivo el aroma

en nosotros algun dia.

Que tengamos que sustituirlo
por la conjuncion
de nuestros recuerdos
fluyendo en la imaginacion serena

de nuestro tinico horizonte.
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RITUAL DE LOS NAUFRAGOS CIEGOS

Deberiamos volver al ritual
de lo ajustado
en el casar lo vivo con lo vivo suyo.
que, de tan cercano al absoluto,
logren ser uno
en una emocion donde los ojos vean
desde su verdadera simiente
ajena ala luz,

a las optometrias de la nada.

En un lugar de lo humano
solo sostenido al igual que el aire
densa su equilibrio con respecto
a sus cimientos ascendientes,
desde el palpitar mineral
hasta las organizaciones de sangre
y mugidos de miedo y temblor
cercanos a la inminencia del perder,
en ese misterio donde se revela
algo mas profundo
que niega la necesidad de los sentidos,
en ese territorio

vuelves siempre.
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De ti me han sido llenantes centellas a mi ser

tus siempre presentes presencias.

Hoy, una imagen de tu piel

o de tus nobles e incondicionales ojos claros.

Otra vez acaso un ahogo doloroso

en mis mas oscura penumbra.

En otras es tu voz quien lame ronca

los bordes de mi angustioso sueno.

O puedo también sentirte

sin ningun apoyo en el recuerdo.

Va rodando el llamado tiempo

contado por los 6rdenes humanos.

Y no sé si algin dia podré mirar
dentro de ti
como en un doloroso naufragio infinito
que no entregue playas de alivio
para amainar la condena del agua
al invadir pesada nuestra luz de aire,
sino una inagotable
creciente frontera

que no nos revele nunca
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si hemos sido bendecidos
con la prérroga de la vida
en el abismal universo del sueno
donde seamos siempre todo instante
del resbalar mutuo

de las luces y las sombras.

De tanto tantear los aires
que hemos aprendido en los recuerdos
sé que es posible que nos estemos

acercando.

No herir a nadie o no permitir que se represente
un escenario de innaturales tragedias

es nuestro silencioso acercamiento.

Se hunde la mecedora
en el aire que acaricia y cede

a tus espaldas.

Y tu calor fluye desde tus cabellos
por entre tus labios,
rosado a muy rojo

rostro final de tu vientre.

Y vuelves a sentirme sufrir

como naufragos ciegos.

263



Cancion del dia y de la noche
Poesia Escogida

NUESTRO AMOR

La vida nos llamo a estar eternamente juntos

en la soledad y el cansancio, en el despertar y la leyenda.

Yo no te encontré: solo te reconoci.

Cuando caminé siglos a la luz suave de los cerezos
o0 a la rojisima claridad del amanecer del mundo
llevaba en mi brazo mi guitarra de poeta muy callada.

Y cuando te vi en mi boca y en mi pecho retratada canté.

Nunca quise saber por qué, porque nunca antes lo habia hecho:

cumpli con las fuerzas eternas que mis espaldas sostenian.

La vida nos uni6 eternamente y nos conden¢ al infierno de la
gente.

Pero t1 y yo nunca tememos: cuando nos juntamos
y nuestras bocas entonaron la sal y el vino, el ruego y la conquista

cuando tu y yo salimos al combate, se atravesd un ejército de
envidia

y con nuestro amor lo derribamos: por eso nos tememos.
A través del tiempo hemos ido caminando juntos,

en el frio y la soledad, en el calor de tu mirada

y en mi ser hambriento de ternura.
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Y también estamos juntos siempre porque no podemos
separarnos:

somos la raiz y la ultima hoja del arbol de nuestro carifio.

El tiempo nos teme, la soledad nos busca para apoyarse en
nosotros.

El viento que silba desde antes de la humanidad y nos despeina
barre la arena para alisar nuestro lecho de mar.
La luz no quiere nunca que tus ojos se cierren, pues moriria.
Y en tu voz acuden presurosas mil voces que no hablan.
Mil voces que cantan en las islas, en las noches,
en las estepas desoladas, en las tundras, en los desiertos calurosos.
Mil voces que sumergen su silencioso sonido
en la entrafia oscura de un oasis

y salen cantando junto al suefio esquimal de un igla artico.

Por eso t1 y yo sabemos que estamos juntos
donde la vida florezca
o donde el retono de amor se necesite:

en toda parte y en todas las partes.

Camina siempre como til caminas: serena, altiva, radiante.
Con la corona de reina que yo te construi con mis besos.
Pisa el suelo de mi pecho que es la tierra donde pisas.
Bebe el rocio inagotable que mis recuerdos te entrego.
Rie con mis fuerzas de macho enamorado y tuyo.

No desmayes nunca.

Muestra al tiempo nuestro amor de roca, burlador de la
intemperie.
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Rie y canta con esa boca tuya que yo esperaré por siempre.
Muestra a la tristeza mis poemas
y di al vacio que no se sienta ausente.
Dile a la noche que yo te espero siempre
y que te cubro siempre
con el manto calido de un beso
que estd siempre en tu boca

y en mi boca.
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SED Y DESPUES UNA SONRISA

Tt eres la riqueza de mi mundo,
la espiga que siempre quiso convertirse en sol,

la flecha que dirige mi universo.

Cuando la tristeza me derrota mi escudo se levanta:

es tu recuerdo.

Yo nunca tuve nada, porque fui un ciego

que naci6 con la luz sin darse cuenta.

Porque fui un rio impetuoso

sin mar donde entregarse.

Porque fui un arbol con las raices en el aire

y las hojas sobre tierra.

Asi descubri las sombras dia a dia
buscando el rayo de oro cotidiano
y nunca supe lo que era pan al alba

ni un beso al acostarme.

Tal vez todo eso yo lo tuve,

pero ya no lo recuerdo.
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Quiza si alguna vez senti ternura

fue la voz que aconsejo esperar por tu llegada.

Yo nunca fui, nunca pretendi tratar de ser:

yo te esperaba.

Yo naci sediento:
descorri las grietas, las caricias, derribé fantasmas,
até la musica de un nifio
a la resignacion muda de una piedra,
oli desconcertado a todas las mujeres,
fui ladrén de besos, arquitecto de suenios constelados,
volteé todos los granizos y las nieves

y con mi loco calor los vi alejarse.

Acumulé toda la nostalgia y toda la amargura en cada paso.

Pero yo sabia de tu respiracion ansiosa
en algun lugar del mundo.
Mi fe de macho me obligd a destrozar los arrecifes
y por fin un granito de sal
salido de tu soledad y de tus lagrimas

me dibujo6 tu sombra.
Hoy aqui me tienes:

duefio insaciable de tu ondulante poseer,

mendigo tierno del calor de tu pelo y de tu risa,
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trueno de tu alma y eco de tus grutas
aire de tus noches y espejo de tus luces,

rey feliz de tu ternura.
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MEMORIA Y ANHELO DE SUS FORMAS EN LA LUZ

Para Alvaro Rodriguez Lugo, amigo insustituible,
sacerdote baquico de lunas, doncellas y aquelarres.

Desde esa manana iluminada por el sol que le dibujo sus formas
supe de su soledad llamadora de mi ser.
Supe que después de su vida vivida usted sigue viva.
Y hay hebras de su cabello brillante y oscuro
que despiertan a este ser
como si estuviera dormida a mi lado

usted, roce de los amaneceres.

Hebras que enhebran con dulzura resignada,
desde ese dia de sol,
a través del aire de esa manana
a un hombre
que usted sabe bien que la mira y la siente
dibujando demasiado vivas

cercanias atin desde hondas lejanias.

Solo con estar cerca a su abertura de calor
olvido el resto del Universo
entre sus muslos renacidos,
al mirarla dentro de su arbusto negro

que abre su htimeda cancion enrojecida.
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Oh, cancion de fuego negada
por los 6rdenes frios de los normales,

los eternos decentes asesinos.

Los que nunca han mirado ni vivido
ni hecho nacer unos ojos.

Pero vacian ojos a diario y secan mirares.

Mujer verdadera, completa y cumplida
el dia negado hasta ahora

cuando el cielo nos una en secreto.

Y me otorgue el placer de sondearle su vientre deseado,
iluminado por lunares que me dibujan
hacia su temblante y verdadero corazon.
Y sienta que me incrusto de muerte en usted,

encallando en los quebrados corales de su alma.

Sé que en sus carnes plenas,
intensas como las uvas maduras,
enterraré mi baculo solo y auscultante
y al despertarle a usted sus hondos manantiales
me embriagaré de su olor
ungiéndome en sus ungiientos sagrados
como un ciervo ciego herido

conducido por su aroma.
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Primavera que debe florecer para que no primen
mas inviernos en invierno
sobre un lecho de hojas secas y barro subyacente
de arroyo olvidado,
o en el humedo callejon de las casas

del trépico atardeciente.

Sé que usted nunca ha recibido,
junto con su vientre
antes cargado irremediablemente,

la paz de una caricia sobre su suave cabello.

Mas sin haberla tenido
siento la suave luna de selva inflamada en usted,
no lamida ni bebida nunca

a pesar del pasado de su vientre utilizado.

Digame si es verdad que los afios existen,
si el tiempo es registrable

cuando llegamos a sentir.

No es mejor al descubrir
nuestro mutuo y revelado milagro
que usted entrecierre sus ojos
en la hora en que oro al infinito sea cumplida
para que mi ser le llore por dentro
un temblante silencio bajo el grito

de su selva abierta y empapada.
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Apostemos a vivir y a ser felices
ya que ni usted ha sido feliz

ni yo lo he sido.

Bebamos un vino que moje el pan abierto
a ver cuantos se mueren

mirando de soslayo.

Resucitemos desde el pan y el vino
ofrendados
un dia de trigales en flor

y vendimias propagantes.

Pero, cuan hermosa me parece usted,
ahora que por primera vez la nombro
con palabras de rumor de acequia abierta
por las manos llenas de afilado hierro

y el sudor oxidante.

No sé cuantas mafanas nos quedan

frente al fluyente infinito.
Qué nos importa el tltimo instante
celebrado y sepultado en flores

por los que ya estdn muertos.

Solo sé que a su caliente ser lo necesito.
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Y que se cumplira esta comunion de luz
aun entre las celebraciones de los muertos

oficiadas muchas veces entre los capullos.

Mire hacia el oscuro cielo de las noches
y reconocera que ese abismo oscuro
no otorga esperanza alguna

para nuestros cuerpos destruibles.

Pero yo acaricio con luz sus hondas penumbras.

E ilumino la oscura tierra al esperarla.
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LOS NINOS DE LOS PARQUES

Poseen de verdad la absoluta condicion

de no poseer nada en la vida.

Se mueven desde un lugar de maltrato,
por lo general, asfixiados

por un dolor que ya es fisico y permanente.

Dia tras dia sufren atropello: el dolor del cuerpo en formacion

lastimado hasta la sevicia.

Se encuentran algunos de ellos que desde que recuerdan

se encontraron en la calle.

Asi, nada mas, o el dolor brutal como diario elemento vivo

y lastimante sobre sus pequenos cuerpos.

O el sucio de la calle legada, cruenta suma de polvo mintsculo,
restos de paquetes de cigarrillos,
una que otra caja de chiclets aplastada,
gargajos de fumador,
alguna banca de los tales parques colombianos,
los parceros dispuestos a picotearles
el cuerpecito tierno y disputado.

En fin, solo la memoria de la calle.
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Se les desprecia.
A los “ninos bien” se les ensena a temerles
con repugnancia.
A veces las ninas paren antes
de las “realidades” burguesas del titero femenino.

“Son degenerados”, es facil oir sobre ellos.

Pero los parques hablan de que la hierba los recibe,
como también las tantas lluvias
que sobre sus cuerpos van sumando

demasiados anos de frio.
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REFLEXION DE LA PRINCESA SOBRE LA PIEDRA HUMEDA

Sentada feliz, casi como una fruta,
de frente al mediodia

no sabe a quién espera.

Es posible que se le hayan turnado
las barajas
y aquel rey de bastos se confunda

con un valet de oros.

Llegan momentos en los cuales
para todos los seres

ninguna esfinge deja efigie.

Desde dentro
un conversatorio de magmas
entrega desde siglos
una tarjeta con solo su correspondencia
perpetuando una espera,
una agonia
desde donde nos han fracasado
los lenguajes que cargan

los seres necesitados.
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La princesa,
que nunca ha tenido reinos
salvo sus carnes
que de verdad nunca ha sabido defender,
se enfrenta a un caso dificil:
lo que tiene enfrente
no coincide con el escualido esquema
de treinta minutos
entre cuarenta billetes
(lecho incluido),
sin registrar interferencias

de ninguna naturaleza.

Ademas, siente una extrafa urgencia:
un calido vaho genital,
un sopor de los sentidos,
un indefenso y dulce estado de ensonacion
que no le es permitido vivir ahora,
y que le es corregido por el grupo

que carga final el miedo.

Se protegen las grupas como bufalas
ante el dios del trueno,
antes que las carguen

de fuego y lluvia en su sola llanura.
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Porque para su miedo
no existe grupo suficiente,
porque en su dormir
—como en el sueno de su amor—
su llanura es mas sola
y hasta sus recuerdos se pierden
suavemente

iluminando la noche.
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SIETE ANOS DESPUES

No creia,
después de las devastaciones,
que fuera posible disfrutar del reino
de las consumaciones
que no tienen forma de advertirse
y que hacen de dos seres
mutua devoracion,

sortilegio y hechizo.

Pese a las prolongaciones y las prorrogas
que hacen a veces de un ritual interminable,
se vencio, para mas fortuna mia,
lo angustiante que es querer acercarse
hasta aun dentro del foso,

mas alla del fondo, y lo pudimos.

Creo en el delirio de las carnes embriagadas
por su solo contacto, por cumplir algtn dia

no solo su ultima cercania imposible.

También sé que es ave extrana el cortejo
que nos hace olvidar los mutuos rostros
o aun que inexplicablemente
nos llaman por un nombre

que raras veces la felicidad
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logra por fin hacernos olvidar.
Bien por brindar en una misma copa

donde fuimos finalmente un mismo vino.

Mejor dejar las ataduras para los actos
que nos convierten en estatuas de sal
al nombrar la esclavitud,
los legados de las canchas,

aquellos murmullos de muerte del pasado.

Preferible volver a vernos,
alegrarme como siempre de tu rastro
jamas creer que algtin ser nos pertenece,
y si hay necesidad de otros siete afios,
acordarnos del tiempo en el solo dia

en que volvamos a encontramos.

Mientras transcurren las cadenas para otros

siempre rogaré que yo nada recuerde.

Ni que nadie se vea precisado tampoco
a cambiar las imagenes que nos regala
el tiempo
o que nos confluyen en los suefios,
por nada que se inmovilice en algo vivo
como la sedimentacién calcarea

donde lo obsesivo crece hasta arrecifes,
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hasta islotes en el agua fluyente
o aun, sobre la piel de las jubartas vivas,
forma formas

de familias carcomientes.
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REITERATIVA LA ACTITUD

A pesar de tanto conocerse
la respuesta imprescindible
de quien sin pensar,
sin buscar,
siente en su interior un leve aleteo
de angustia que puede ser rebatido
con un desafio que se muta solo
dejando un soplo de aire
inexplicable:

(automatismo de la vida, protegerse?

Que debe mejor ser evitada para
—por si acaso la intuicion
coincide con un argumento insano—
no llegar a constituirle
al sentidor

doble vergiienza, dual inutilidad.

Con la lejania la lejana puede
hacer extensa la luz cenital
hasta hundirla
en las primeras praderas
de la tarde.
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Ahi mismo asoma
una curiosa y burlesca accion
de no tener que responder.

Y punto.

Pero esta vez hubo un cambio
de argumento, de horarios
intranquilizados
de donde colocar la siesta,
donde si ya el almuerzo

o si no digestion todavia.

Luego triunfal pasito sola
en la lejana conversacion vespertina
dentro de la poética de diccionarios
y lecciones que empezaron
de memoria
en sus manecitas rosaditas
de nina buena en las sesiones solemnes,
en aquellas tardes de suefios de hogar
que por este sol hiriente y cansino
no ha podido mutarse en estancia
de sombra y paz que asegure el descanso
de los pasos diarios
hasta el mas profundo descanso

de la muerte.
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Tiene razoén ella:
mucho pensamiento y suelos sonados
frente a demasiados dias sin nada,
ni siquiera esperanzas
que se multipliquen como enredaderas

ya no de suefios.
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SOBRE LA SOLEDAD

Siempre que atardecia
solo la cara de mojarra
ha ejercido un violento poder
sobre algin hombre,
el de turno de ella,

por ejemplo.

Para que las verdaderas
diosas ardientes,
las que podrian haber sido
de lo calientes
mas perdidas
consideraran los caminos
de la multiplicidad
ajenos
—Yy creo que solo en casos extremos —
una situacion provocada
—sobra decirlo—
por uno, por el hombre,
vuelca o puede volcar
lo que antes fue ternura
en unos labios que te dijeron
te quiero
al igual que un cuerpo

que ya comenzando apenas
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quiso matarse
por el enloquecimiento

del ejercicio de la duda sobre ella.

Sobre el honor de un alguien
que no ha podido serlo
debido a las periddicas

—por lo menos hasta ahora—

avalanchas de fango
que han demostrado
el turbio cromatismo del rio
que ella,
al conocerlo a él,

sintid jamas lo mas lejano.

Desde que estaba viva
lo tnico ajeno a cadaveres
que recordard

fue su vida con él.
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CONSUMACION

Es posible que la ternura verdadera
sea mas un deber acostumbrado

que un sentimiento.

Pero tus gruesos vellos rubios
—aislandose como flechas
hacia rotular tus piernas abiertas
o abrir en brillos dorados tus rodillas—

sé que no me llamaron en alucinacion.

Hay un punto de embriaguez de la carne
donde ya no se piensa,
el lugar sin limite alguno
donde llegamos a atrevernos
a vivir lo otro,

lo que siempre sofiamos.

Esto que nos fue dado
nos ha costado bastante,

no solo a los dos.

Porque hay en medio seres
que lagunan
recogiendo los riachuelos

que hemos podido ser
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con nuestro amor
hasta ahora
nosotros dos de torpes aguas,

principiantes y débiles.

Estuvimos muy cerca:
pero creo que escogi amar
—sin las culpas que me han asistido siempre
como patrimonio cotidiano—,
escogi la lealtad o la inventé
y me propuse estar quiza de acuerdo
con la que un dia me hizo saber
que era para mi ser la voz mas pura
que habia conocido

en la naturaleza.

También me inicie en comprender
para mi bien
sombras de frescura en mi ardiente

e inextinguible sed de mediodia.

Hoy, mi incursion en seres
que no eran para mi
me han hecho saber
lo que muchas colegas de ustedes dos
me han querido hacer saber:

que era mejor dos amores
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llevados a ser satisfechas playas completas,
unidas por un mismo nudo de mar,

mas hoy indeseablemente equidistantes.

Hubo una que sufrié por ser lo que yo no pude defender.

Me cansé de ser ruinas, quise suelo verdadero.

Es posible que nuestros pies hayan hundido
algunos estados de la luna sobre las arenas,
aun sin saber si la montafia honda
o el vaho profundo del rio cargado de muerte

sean nuestro destino.

Me fio de tus carnosos labios rojos
surcados de detenimientos blancos
—lineas apenas—
sobre el fondo blanco de la servilleta
que te pedi me mancharas con tus labios

para recordarte.

Asi crean que no acierto,
sé que debo cumplir en el pasado
—aun sabiendo del siempre fluir
sin vector ni direcciones—
las tardes de tus diversas formas de grito
y angustiosas aberturas

de rubios y carnosos compases
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que se hincaban inevitables
en el centro siempre
de mi vida,
de mi alma,
de mi fuerza,
de mi ser,
y circularon esferas lacerantes
en la suma
de mis tiempos,
en lo que algun dia

podra nombrarse como mi destino.

Se trata de que incesantes ejercicios
de bondad
buscando no alterar el gallinero beato,
intentando no ser notado
por los projimos inquisitoriales,
queriendo —y soy sincero— ser bueno,
fueron arrumados como las hojas surcantes
frente a una entrada de garaje abandonado,
hojas secas y temblantes,
apenas sonaba o0 me abandonaba

a la vida viva y verdadera.
Contigo se acabaria mi angustia

pues sé que me haces olvidar

que busco,
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me haces olvidar buscar,
me acercas a mi mismo,
a la paz que naceria

al no prohibirse nada.

Porque no tiene que mutilar nada
en otro ser quien
nacio exacta para cumplir
la consumacién en otro ser
que se ha pasado en crueles caminos

de desiertos.

Primero, al no encontrarte.

Y, después, al saber que eras tu
lo buscado
y no poder cumplirnos
por tratar de no lacerar a otras
que no sabemos si de verdad
se hubieran destruido

al saber lo nuestro.
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DESFILADEROS

Ya a ti no te bastan caricias
de labios hinchandose
dejandote
nada mas que el desasosiego
donde ahora me das en llanto
tu resbalo
mientras bajan densas,
antiguas nieblas babas
babas nieblas
y se te estrecha el corazén
palpitando y pidiendo
esta nueva vida
que prende del duelo
del mechén
que cargaron pesado
el sueno de tantas estrellas
y se hicieron fuego
cargado en intensidad
de tus entranas,
intenso y mortal morir
de todo instante
de tus carnes inflamadas
e inflamantes,
vela que prefiada

de un viento conocido
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en su Uinica memoria
sin nombre, respetable
busca dolida, sola,
solo una rafaga de llama
de sacrificio
que ya supo que no tiene
miedo
del pedernal cruzando
grueso tu ser
desde los bordes
que resbalo en el fondo
de hambre de un fuego
que revela su llamado
para hacerme herida
sangrandonos
desde ambos
y sin que nada
del grueso fuego
pueda hacia nadie mas

derramarse.

Desde aquella noche no he sabido

si esperar ni nada.
Pero, tumulto que dibujan,

que se forman bordes

vivos como un mas perfecto volcan
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que va y viene sobre mi vida
desde la primera vez me guian
con campanas innecesitadas
de tiempos, ni de amanecer
ni de misas
para decirnos y decir nosotros
temblando
que es legitimo
nada mas
que aquello que se une
en lo oscuro
y no puede ser visto
aun desarrollado
en plena planicie
de instante de monte
pero que grita en sufrimiento
tan de dolor convulso
que apenas deja
el espacio
para el otro y nuevo ser
consumado
entre los desfiladeros,

las ventiscas y la muerte.
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CONCERTACION DE LO AJENO

A Marco Bertel Sudrez, amigo de amigos, por su firme
corazon, su serena inteligencia y su humor certero.

En principio debes llegar
a no sentir la vida
si te llama y no estd incluida
en los estatutos

desde donde puedas palparla.

Los flujos y reflujos de los seres
por lo general son marcas vedadas,
auscultamientos de lo prohibido

prometidos de muerte.

Es decir, se cred una vida
amplia, intensa e infinita
a la cual hay que acometer

por el estrecho ojo de una aguja.

Todo casi de lo que hagas
o aun apenas anheles
representara tus sucesivos fracasos,
tu debilidad al reiterarse,
tu ser indigno del resto

del infinito,
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espaciarle parece, gozable
solo para la deidad.

Ni los rios de lomo pardo plateado,
ni las llanuras mutantes
de colores del cielo,
ni el ser que te estremece.
Nada, casi nada, te pertenece.

Nada o casi nada. Eso dicen.
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PARABOLA DEL FUEGO

A Héctor Daniel Salgado Berrocal, entraiiable
amigo, resplandeciente creador de formas y de luz.

Si cruzas la linea
del fuego
y logras salir
indemne
de la terrible prueba
del dolor profundo
podras merecer

la vida.

No que sigas vivo,
porque puedes parecer vivo

estando muerto.

No que tengas que ser
—el resto de la supuesta vida
que vas a vivir
después de fracasar
ante el fuego abrasante —

feliz.

298



José Luis Hereyra Collante

Sino que salgas
de entre el fuego
del dolor
con el fuego prendido
entre tus manos
y rendido y siervo tuyo

CcOmo una presea.
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LAS CARAVANAS

Se van, asi como se ira el desierto.
Y no quedaran en lo humano
los turbantes de colores,
los sudores
ni la esperanza del datil
dulce

en la boca.

Las caravanas seguiran
en el aire eterno,
en el desierto eterno,
alimentadas por sangre

finita.
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EL DISENO DEL ALMA

El disefio universal
del alma
cabe en la luz del polen,
en un hongo,

cabe en la gota del agua

ya cantada iridiscente,
cabe en una boca

que no habla y dibuja

el aire.

Casi nunca cabe

en el alma.
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BRUMA REINCIDENTE

A mi gran amigo Jaime Nieto Caballero,

leal y espléndido siempre.

Asdmate a la vida

de tarde o de manana.

Asdmate al valle
palpable

o acéptalo como abismo.
La bruma sigue alli
cada vez que quieres

mirar claro.

Sigue alli, volatil, huidiza,

pero persistente.

302



José Luis Hereyra Collante

SOBRE LA CAVERNA DE LA VIBORA

Para Antonio Celia Martinez-Aparicio, inmenso amigo
de toda la vida, hacedor de cielos para lo humano.

I
iCuan letales!
iQué desatadas son estas fuerzas!
Parece que no hubiera
salvacion posible ahora.
Pero algo debe haber asistido
al hombre
desde su inicio
para estar ahora frente
al Abismo y la Creacion.
Hay algo que prevalecera
frente alW vortice
y dara un nombre coherente

al Abismo.

II
He llegado al borde del Abismo.
No me le he negado
en su invitacion letal.
Mis seres amados
respiran el infinito

con sus 0jos, con su alma.
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Pero soy yo quien debe
acometer la estepa para
la vida o para la muerte.
Ninguna de las dos visiones
es de verdad importante.
Si estoy aqui frente
al sol que me ciega
es porque fui hecho
para la luz.
Y puedo con el tormento

del fuego.

III
Es posible que haya
una profunda necesidad
de jugarse una partida
donde no haya premio
ni triunfo posible.
Una partida
aparentemente atroz
pero que devolvera
revelaciones
a través de los suefios.
Sabremos que extranamos
la familia perdida,
pero recuperada serenamente

en la indagacion.
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Sabremos que lo vivo

no es lo muerto.

Iv
Ahora nos enfrentamos
al misterio de la cicatriz
del alma.

Nada nos asustara
después del nacar
que desaparece
los labios
de la antigua herida.
Ahora si podran cerrarse
en paz
los érdenes que nos angustiaban.
Lo perdido por la muerte
ni regresa

ni tiene por qué ser invocado.

\Y%

Si supieras cuanto te amo.
Si supieras que la luz
de tu aroma
no puede ser remplazada.
Nada me importa
salvo quedar en paz

con invitaciones
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que no se resuelven

en las sinagogas.
Ni que tienen nombre,

pero dan la medida
del pie de mi ser
para poder morir

serenamente
al pisar un paraiso
merecido

y nunca amenazado.
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Cancion del dia y de la noche

Poesia Escogida

Jost Luis HEREYRA COLLANTE

Cancion del dia y de la noche, sin duda, esta llamado a convertirse en una
obra de referencia en el contexto nacional actual y porvenir de la poesia
colombiana, tanto para el interés de los lectores como de los estudiosos,
criticos e investigadores. Una suma poética como lo es esta obra, ayudara
a comprender, desde la unidad de estilo hasta las constantes tematicas, a
un autor ya indispensable en el mapa poético del caribe colombiano.

Es una obra donde se reconoce un largo proceso de compromiso con

la vida, desde un punto de vista plural centrado en la lucha entre la
esperanza y la desesperanza, entre la tension a veces cruenta, entre el
pesimismo y un optimismo al borde del abismo, poetizados como deseos
inconclusos y ansias de libertad.

Este es un libro que, ademads de importante, es altamente trascendente,
ya que en cada poema los lectores sentiran el desgarramiento sincero
del ser que anuncia su canto desde lo mas adentro de lo humano. Esta
antologia poética, a causa de su gran tono lirico, coadyuvara a que los
lectores, experimentados o no, se acerquen a la poesia con admiracion y
maravillado respeto.

Carlos Ildemar Pérez
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