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El Tiempo de la Araña  
El sino de Aracne

Los poetas Angélica María Sierra Franco (textos) y Jesús Monterroza (ilustraciones) 
han decidido, felizmente, co-crear el hermoso libro de poesía El Tiempo de la Araña. 
Ya desde el mismo hecho de la doble autoría, este poemario resulta interesantísimo, 
por haber sido “escrito” desde una visión bifronte, en la que se conjugan lo femenino 
y lo masculino, síntesis expresiva que potencia el hecho poético. Angélica María Sierra 
Franco y Jesús Monterroza en El Tiempo de la Araña han activado el tejido de su 
propia realidad y, a través de él, se aproximan a la comprensión del mundo como ser, 
del ser en el mundo y de la existencia de ambos como un todo creado y creador. 

El Tiempo de la Araña es un libro absolutamente sustentado en la realidad simbólica, 
compuesto por un bestiario ejemplificante con el que los creadores tejen sus 
aspiraciones, deseos y pensamientos. La abeja, la hormiga, la almeja, el pájaro, el 
comején, el búfalo, el caballo, el tiburón, el mosquito son las fuerzas poéticamente 
simbolizadas que activan el sentido textual que, en unidad temática y estilística, 
abarca todo el libro. A través de ese bestiario se aprecia y comprende el mundo, al 
poner por delante un ansia de trascendencia que se vuelve genésica siempre y que 
otorga a cada poema un rigor depurado y una visión consolidada y valiosa, creada, 
verso a verso, con el misterio de las cosas que ofrece la naturaleza en su estado más 
originario y virginal. 

Estamos ante un libro de poesía donde sus autores tejen una visión trascendente de 
la realidad convertida en un espacio (mar, cielo, bosque) inocente y de asombro, cuya 
expresión busca exponer la raíz de lo que somos y de las huellas que nos sustentan 
y representan. El ser de lo real se hace poema-icono de un signo paradisíaco, que 
evidencia las incógnitas de la vida, en un proceso dador de plenitud, para enriquecer 
la existencia. Los poemas y las imágenes dignifican la síntesis del equilibrio entre los 
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contrastes, las analogías y las integraciones metafóricas, convertidas en gritos sobre el 
abismo, en susurros mortales y, sobre todo, en silencios encarnados. 

Cada poema, cada ilustración, es un tejido luminoso en sí mismo, que se resuelve en 
laberinto y en espejo, en agua fluyente y en cristal congelado. Este libro resalta una 
realidad que funda el mundo y establece con los lectores un diálogo intuitivo de la 
interioridad del ser. El texto-imagen es el ritual asombrado de la inocencia que se 
proyecta en la contemplación de lo que hemos sido y de lo que seremos. 

Angélica María Sierra Franco y Jesús Monterroza muestran unas dotes bastante escasos 
en la poesía actual; ellos elaboran el poema con una cuidada exquisitez lingüística-
simbólica por medio de la cual exaltan la poeticidad de cada palabra y se decantan por 
la búsqueda acertada de la armonía de la imagen. Sierra Franco es una poeta exigente 
con su obra, es decir, es ajena a los estereotipos de una pobre retórica de poesía mal 
hecha y a esos antipoéticos desbarajustes formales y sin sentido que tanto gustan a 
los seudopoetas.  De allí que El Tiempo de la Araña esté libre de las banalidades y 
del facilismo, del mal gusto y de las estridencias que solo buscan el aplauso pasajero: 
nada de eso tiene cabida en los logros poéticos de cada uno de los 39 poemas que 
componen el libro.

En estos tiempos de desesperación, de agobios, de monótonos tiempos, surge como 
alternativa el contenido de El Tiempo de la Araña, signo irreverente frente al cataclismo 
del tiempo hueco y sin alma. El tiempo del reloj burocrático y cosificador contra 
el tiempo del pensamiento poético que libera y crea: la depuración de la palabra, 
la fuerza del icono. Es así como se expresa en algunos versos tomados al azar: “El 
bosque se baña de oro”; o este otro, “el corazón es el huésped de la luz”. En todos los 
poemas de este libro se alcanza una belleza poética deslumbrante: “La playa aún no 
sabe/ que trae la eternidad a cuestas”. Aquí se demuestra la lucidez verbal elaborada 
con la exactitud de lo oficioso, propio del arte de la filigrana, que da como resultado 
sorprendente un lenguaje iluminado y estimulante para lectores bien exigentes. 

El Tiempo de la Araña se lee como una reflexión poética que despierta los sentidos hacia 
lo que nos rodea y de lo que no pocas veces tenemos imágenes bastante distorsionadas 
y casi muertas en la memoria, el recuerdo y la visión. Sierra Franco y Monterroza 

Prólogo
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proponen, ciertamente, algo bastante arriesgado, como lo es el hecho de mirarnos 
hacia adentro, donde hay un mundo creándonos siempre y que, en este libro, se 
puede entender como la unión de la visión ecológica y una realización de carácter 
óntico. Estos poetas no caen en la tentación, por demás fácil e innecesaria, de realizar 
contrastes entre el afuera y el adentro, imagen-palabra, entre el mundo interior y el 
mundo exterior. Al construir los poemas desde una visión ecológica redentora, que 
en la filosofía literaria antigua se denominaba panteísmo, los autores crean un diálogo 
metafórico fuertemente ontológico, ya que el mundo que cada uno a su modo poetiza 
es su propio mundo interior onírico, mental y pasional. 

En el poemario se confirma la esencialidad de la poesía bajo su multiplicidad 
hacedora como crítica del mundo, interpretadora del ser, autocrítica de la realidad y 
descubridora de la existencia. No puede haber poesía sin que el mundo aparezca en 
su condición más asombrosa. Esto implica que los poetas, hacedores de imágenes, 
como se confirma en los casos de Angélica María Sierra Franco y Jesús Monterroza, se 
someten a un proceso angustioso de desgarramiento y pérdida. Todo poeta, en mayor 
o menor grado, se sabe víctima auténtica del mundo, sin aspavientos o poses; por 
eso estos poemas son un canto que no deja de tener un tono elegíaco y de profunda 
preocupación vital, donde persiste, como una crisis del ser viviente, esa tan dolorosa 
realidad concentrada en lo que se nombra y en lo que se quiere. 

Detrás de cada poema, de cada imagen, de su léxico lúcido y encantador, hay una 
fantástica dolencia que atañe a todos:  “Dios sacó al hombre de la costilla de la tierra/ 
y lo hizo árbol que camina/ huesos que sucumben/ carroña de animal antiguo/ que 
algún día será carne/ agua atravesada por la luz.” He aquí la máxima expresión del 
desasosiego, en un tono casi apocalíptico, que sostiene este dolor trascendente. La 
vastedad de la angustia del ser y de la tierra, una inquietud cósmica que marca una 
continuidad en la poesía de América Latina. Para los poetas de este continente, el 
mundo sigue siendo un deslumbramiento genésico, herencia tal vez de una visión 
ancestral. La voz telúrica que exalta la entraña de la tierra, convertida en vientre de 
todo lo que existe, de allí que la mar, por ejemplo, sea nombrada como la purísima 
matria.

Prólogo
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La propuesta poética de El Tiempo de la Araña incluye un conjunto de ilustraciones 
realizadas por Jesús Monterroza, que son imágenes oníricas cargadas del misterio de 
lo fantástico. Son visiones del entresueño que manifiestan la proyección del decir 
poético. Son como oráculos visuales que sustentan la palabra sonora, y que se integran 
para fortalecer los poderes mágicos de lo poético. Cada ilustración refuerza el éxtasis 
poetizador del libro desde una doble perspectiva y posibilidad, en cuanto acompaña 
al poema, pero también lo reinterpreta en su plasticidad. Jesús Monterroza crea un 
realidad visual para darle a la totalidad de los poemas una realidad pictórica inédita, 
al igual que inagotable en la proyección de la imagen fantasiosa, que sorprende los 
sentidos y potencia la lectura. Con sus ilustraciones nos dice cómo ha interiorizado 
la esencialidad de El Tiempo de la Araña, despertando el inconsciente simbólico del 
universo poético.

Con esta obra, los poetas Angélica María Sierra Franco y Jesús Monterroza muestran los 
alcances de una poesía de alto vuelo, sinergia poema-imagen, que exige a los lectores 
agudizar sus sentidos, al proponer y develarnos un lenguaje de textura impecable, 
donde el texto y la imagen yacen fuertes y consolidados. El Tiempo de la Araña es 
un libro que trasciende la realidad para revelarnos las sorpresas de nuestro mundo 
interior. En cada poema, en cada uno de esos destinos preciosos, el alma, en su doble 
condición de femenina/masculina, está tejiendo-poetizando ese arraigo existencial al 
que pertenecemos desde tiempos inmemoriales.  

Carlos Ildemar Pérez

Prólogo
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Porque el hombre, animal saltarín, animal triste

¿de qué puede ser medida?

José Manuel Arango 

La jungla es la transpiración del universo, 

Húmeda recitación del ser y la nada. 

Tania Ganitsky
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El Tiempo de la Araña

Tengo el corazón guindado de las patas de las abejas

Arropado por sus cordeles y sus plumas

halado por una especie de magnetismo animal 

                               como si fuese una orden fecundar la tierra  

                               y darle sombra a los cuerpos

Lo tengo    lo confieso    anudado al destino del mundo 
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El Tiempo de la Araña

La almeja espera en el barro

Se abre lenta en la tierra fresca de la orilla

para ser bebida por el mar

Su piel expuesta al sol

arde sedienta

Sin ningún pensamiento que la fatigue

extiende su boca hasta el océano 

Las almejas conocen el oleaje 

y saben que entre espumas 

el agua escribe los anillos en la valva



El Tiempo de la Araña
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El Tiempo de la Araña

Una fiera fecundada

por el fuego

no tiene otro remedio

que arder 

La alteridad creadora de la luz

atestigua la existencia
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El Tiempo de la Araña

A mi padre

En casa

las jaulas adornaban el centro de las reuniones

Los pájaros acompañaban la fiesta 

Su rutina mañanera despertaba a la cuadra             
 

Mi padre les ponía nombres 

como si fueron hijos de otras vidas

Un día 

abrió las puertas 

y algo se apoderó de la casa

la ausencia voló junto a sus plumas

libres 

Ahora silba

Como si sus labios recordaran

que un pájaro vive en sus entrañas
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El Tiempo de la Araña

No se hinca el pez en el lecho del mar

ni salta el coral fuera del agua

La dicha de estar

es sentir el peso 

de pertenecer a lo insondable



El tiempo de la araña

          no existe 

Teje el presente que el pasado anudó en su vientre

La araña conoce la espera y hace eterno el instante 

del insecto 

Solitaria  dibuja espirales 

fina trampa de acero y agua 

La araña hace el tiempo

         y luego                 se lo come
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El Tiempo de la Araña

El Guayacán se rinde 

el viento de la caricia ahora intempestivo lo defolia 

sus hojas caen y con ellas la última gota de rocío   

   —esperanza de una lluvia que no llega—

El Guayacán desnudo no está solo

tiene el alma enraizada   

así endurecido sobrevive

así resiste

Él se rinde ante el tiempo

deja pasar el viento

                                       y despierta
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El Tiempo de la Araña

Los escarabajos miraban las nubes

volvieron sus ojos

a la inmediatez de la tierra

y endurecieron sus alas

Llegó temprano el imago

no les dio tiempo de levantar el vuelo

ni mucho menos de conservar la infancia

entre sus élitros 

                  Ahogan su risa

en el centro de la piedra
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El Tiempo de la Araña

Durante la tormenta 

pienso que Dios 

intenta advertirnos algo

en el crujir de las gotas

sobre la tierra
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El Tiempo de la Araña

I

Pienso en la hazaña de la hormiga

El baile del amor

El sol secando las alas custodiadas como joyas 

Música orquestada por un manojo de hierbas 

El macho espera el instante oportuno para lanzar la flecha

Sin reconocer 

  quién será el herido

II

La reina ha coronado el  vientre

y se oculta cercana al corazón 

Así    la tierra    en su latido

fecundará un millar

Mitad para la luz

Mitad para la sombra
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El Tiempo de la Araña

III

Cada hormiga arrea en su lomo 

       la hondura de su casa
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El Tiempo de la Araña

Un pájaro

con el oficio 

de agujerear la espera

se agita

en el corazón del árbol
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El Tiempo de la Araña

Hay tres cosas que temo

el ojo del gato

la oblicuidad de la sombra

y el sigilo del tiempo

      quizás sean una



26

El Tiempo de la Araña

El bosque silencia al cazador 

La piedra perfora al paujil

y su espesura se ahoga

    en el canto

Infame el viento

que ha olvidado el paso de la piedra
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El Tiempo de la Araña

El búfalo se hinca ante la sed

El pez se mira

en el ojo de la bestia

    una sola verdad se encuentra

en el remanso sagrado de la lengua
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El Tiempo de la Araña

Un caballo pasta en las praderas de la noche

y se desbordan las aguas de su boca

dándole de beber a la yesca

No existe huella de su paso

No hay voladuras 

que den cuenta del galope

El viento cabalga la llanura 

y peina el paisaje 

como si tapizara la piedra para el alba
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El Tiempo de la Araña

Elías inicia el viaje del asombro

Corre bordeando las paredes y los pisos

Un caballo desbocado lo tiene sujetado al pie y lo sigue 

Grande y pequeño aparece a retazos en sus manos 

               pero no lo toca   

Está hecho de lampos 

    y vuela
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El Tiempo de la Araña

El fantasma del árbol es inmóvil

resistente ante la gravedad

que llama sus frutos

pero el árbol 

 —el verdadero—

desprovisto de apariencias

con su ser a cuestas 

  danza

con el temblor de los pasos

con los latidos

con el sutil balanceo orbitante

El árbol conquista el aire

    dejando un rastro espectral

Una chispa

que despierta la memoria del bosque
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El Tiempo de la Araña

Las gotas acechan la tierra

y su colisión las rompe

Pero el mosquito

ligero y frágil 

no se resiste

Caen en procesiones musicales

y el mosquito baila
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El Tiempo de la Araña

Tengo el alma de los cañaguates

desnuda ante el verano 

que pasa  removiendo el polvo 

Viven en los tiempos del círculo

transitan por los días reinventando las formas 

                              estallando flores
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El bosque se baña de oro

Diminutos haces de luz cubren la tierra

lentamente

Como alguien que al morir 

descansa



Angélica María Sierra Franco  -  Jesús Monterroza
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Porque sabes que morirás

recuerda estallar las

xantofilas de tu vientre

y colorear el prado de ámbar

Poner agua a la planta 

para que otros coman

el dulce fruto

Y escribir el poema

para que tu equipaje 

no pese

Memento Mori.  A Catalina Villegas.
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El Tiempo de la Araña

El incendio soporta el cielo

y un pechirrojo en picada

Los bosques observan pacientes

el pabilo de la llama

y en la oscuridad de lo visible

las hogueras se apoderan

de la chispa
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El Tiempo de la Araña

Todos ensayan una fuga

Cada tanto la brisa sopla tan fuerte

que huyen hacia la copa más alta del santuario

protegen sus plumas  el bosque tupido y sus crías

Cada tanto el fuego azota la yesca y la vuelve ceniza

y ellos huyen hacia otros parajes

protegen sus plumas y sus crías

Cada tanto la mano del hombre emisaria de muerte 

cree inerte lo inmóvil 

y ellos huyen errantes

Cada tanto 

saben quién colorea sus alas
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El Tiempo de la Araña

El comején es el huésped de la luz

Insistente

crea las rutas de la ausencia 

En su trayecto dibuja el mapa donde nunca

Quizás un día despierte 

    y vuelva

    a habitar el vacío
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El Tiempo de la Araña

He contado tantas veces

la misma historia

a los mismos tigres

frente al mismo cristal

que agazapados

bajo un cielo de agua

cuentan los seis ojos 

que hacen

llorar las nubes

Tres tristes tigres lloran

uno de ellos bajo la lluvia
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El Tiempo de la Araña

Una perra se echa boca arriba

para esperar la mano

y el roce de la brisa en su lampiño trasero

para exponer los pezones de sus hinchadas mamas

que destilan leche amarga

sustento de cachorros         gatos y colibríes 

Ella echada boca arriba

a veces también es pábulo de los cuervos 

que antes que los pezones 

      degustaron sus ojos

Angélica María Sierra Franco  -  Jesús Monterroza
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La mar bravía

arremete con ímpetu la tierra suelta 

para que nunca se vuelva piedra

La he visto hacerlo una y mil veces sin fatiga

porque 

la mar       es matria
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El Tiempo de la Araña

Los inicios del invierno 

tienen paisajes de alas truncas

Destino de hormigas 

olvidar en su carne 

la caricia del viento 

 y hundirse en la hendidura de las sombras 

      para deshabitar el amor
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El Tiempo de la Araña

El hombre no tejió la red, es una hebra de la trama

Fritjof Capra

Dios sacó al hombre de la costilla de la tierra

y lo hizo árbol que camina

Huesos que sucumben

Carroña de animal antiguo

que algún día será carne 

Agua atravesada por la luz

El hombre inaugura el aire 

y es el aire           y vuela

Un día  el sol cerrará sus ojos

y el ciclo de la vida lo volverá barro

en el cual Dios moldea la costilla que origina al mundo

No se ocupa la vida más del hombre que de los gusanos
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El Tiempo de la Araña
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El Tiempo de la Araña

Te tengo en mí 

como la abeja tiene en sus patas el destino de la tierra

como la flor henchida de aromas admira el perfume del viento

Cuando ya de este mundo el árbol sea solo un mito    

te guardaré en mí 

como la hebra de un nido    

            De esa casa que eres

A Raúl Zurita
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El Tiempo de la Araña

La perla es un tesoro

Un grano pulido de arena 

 Silencioso

    Recóndito secreto

La playa aún no sabe 

    que trae la eternidad a cuestas
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Hay un tiburón hecho de agua suspendida sobre 
polvo atmosférico

Lo he visto circundar el gran océano 

y ruego para que se vaya 

 antes de que salgan al agua

     los peces de luz

y de un bocado

no haya quien alumbre

     la noche



47

El Tiempo de la Araña

Canta sin reconocer su canto

se han borrado las huellas de su nombre

¿Es su multiplicidad acaso el círculo amarillo que dibuja 

mientras regresa a sí mismo de no sé qué paraíso?

Cuando todo termine

y el espíritu se detenga 

    roto

el sinsonte llevará adentro el bosque

y cómo un náufrago entre las nubes

solo él dará cuenta del desastre
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El Tiempo de la Araña

Existen tres clases de rayos

Tres rutas de aire ionizado

que tejen los caminos de la luz

Los rayos que caen en picada

Los que recorren 

serpenteando nubes

como fronteras eléctricas 

Y otros rayos

que como alma sacrificial

    ascienden

descargando su fuerza

sobre el corazón de Dios

  para despertarlo
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El Tiempo de la Araña

El agua eleva la arena adormecida 

Anhelo de los barcos que recorren altamar 

abrumados por la ceguera 

La fuerza del soplo salpica de plateados el horizonte                   
y lo ondula

El vaivén está sometido a la boca que emite el mundo

       y despierta las olas

Eco silencioso

que desprende la gota y la precipita al abismo      

Siempre                           al mismo lugar
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El Tiempo de la Araña

Tengo miedo de los animales

La impresión de que si me miran 

puedan saber quién soy

Como los tulipanes de Sylvia

los animales tienen ojos

que acuchillan

tiernamente
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El Tiempo de la Araña

La burbuja es una fina capa de perfección

Una esfera preñada de cielo

que se eleva 

en busca del rayo de luz

que la convierta en magia
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Vibra en la hoja el universo

Hay veces en que eres el universo

Hay veces en que eres la hoja

Otras 

no eres ni la hoja ni el universo  

Eres esa diminuta e incesante vibración
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Taxonomía Animal

Animal
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Extintos

Existentes

Recordado
(Nombrado)

Olvidado
(In-nombrado)

Domésticos
(Accesibles)

Salvajes

Animalizados
Ej: gatos, gallinas

Esclavizados
Mirados (zoológico)

Humanizados
Ej: perros, peces Cis Humano

Post Humanos

Animal

Libres
No mirados (bosque)
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Hablan

Huyen

Silenciosos

Los que nos 
traspasan

Animal

Los que se 
quedan en el 
umbral

Esconden

Me tienen miedo

Les tengo miedo
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