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Prólogo

El Universo es uno solo, una armonía: todo está relacionado, 
nada escapa a su esencia. Somos parte integral de un Todo, 
de un orden regido por una Fuerza Superior que nos guía 
en el camino espinoso de cada día. De ese orden, parte el 
poeta barranquillero Henry Ortiz para concebir y titular su 
libro de poemas “Correspondencia”. Sin embargo, para ser 
más precisos: parte desde lo más hondo de los exabruptos 
que rompen el equilibrio de ese orden. 

Establecer esa correspondencia entre los elementos del 
Universo y detectar los desequilibrios que nos desgarran, 
no resulta ni mucho menos de una simple labor al alcance 
de la mano de cualquier desprevenido. Se necesita de 
una obsesiva percepción (el ejercicio poético empieza 
desde la sutil percepción), del poder mágico de la poesía, 
para adentrarse en las aristas de este mundo y develar el 
misterio. El poeta, al fin y al cabo, es un “explorador de 
tupidas selvas”. 

Es decir, la poesía vista como un instrumento con el cual 
el poeta se organiza a sí mismo por dentro, se ausculta y 
se expresa, se purga. El alma del poeta se nos antoja un 



escenario en el que suceden todas las cosas, hasta el dolor 
de los demás. El poeta se asume como la medida de todas 
las cosas, es un demiurgo, alguien que construye, a través 
de las palabras del alma, un mundo que los otros no ven, 
hasta tanto él no lo devela. El poeta hace caer en la cuenta 
a sus lectores.

Henry Ortiz es psicólogo de profesión, ejercicio que, 
de suyo, se pone al servicio de su poesía, porque, al fin 
y al cabo, la poesía, como la ficción, es la historia de la 
espiritualidad humana. De hecho, el libro está dedicado 
en primera instancia a todo lo que está por dentro y fuera 
del Todo, el Universo.

El libro llama la atención desde su primer momento, porque 
nos remite a otras profundidades. Una parte del epígrafe 
nos recuerda que la verdad no consiste en lo que hallamos 
ni en lo que imaginamos, “sino en lo que imaginamos con 
lo que hallamos”. Este concepto de verdad evoca lo que 
Borges pensaba de la lectura: leer es derivar. Por supuesto, el 
conocimiento se construye a partir de lo que somos capaces 
de derivar de una lectura. El conocimiento es un proceso 
de construcción donde entran en juego lo que derivamos 
de las lecturas desde los diferentes sistemas de signos, los 
conocimientos previos y el ejercicio del pensamiento. El 
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epígrafe pertenece a Nicolás Gómez Dávila, y es de suma 
importancia porque se involucra esencialmente no solo con 
el cuerpo del libro, sino también con el concepto mismo de 
poesía, no es gratuito.

El carácter místico de los poemas se descifra en la relación que 
establece básicamente el yo con el tú, pues el interlocutor de 
la poesía de Ortiz, el tú en el ciclo de la comunicación, como 
dirían los analistas del discurso, no es otro que esa fuerza 
superior, llámese Dios o Amado (como lo llama el poeta), 
a quien hace depositario de sus terribles cuestionamientos 
y sus recónditos reconocimientos. El poeta nos habla de su 
familia, del “gran milagro de cada instante”, del misterio 
que representa vivir en un mundo sin límites, de Todo, 
porque nada está por fuera de esa gran unidad; ni aun el 
pasado, pues sobre nuestros hombros cargamos el peso de 
los hechos más remotos de la historia. Somos testigos de 
los actos de los hombres que han entretejido esta urdimbre 
vigilada desde otras dimensiones: “Todos los muertos/ 
convergen en mí”, grita el poeta.

Para el joven poeta la poesía consiste en un instrumento 
de análisis a través del cual se interroga y reclama. Hay 
instantes en que el poeta se siente una criatura perdida 
en un mundo abandonado por el Amado, y su deber, 
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como hombre, es labrar su propio destino, el camino,  y 
en ese sentido “cada uno hace su parte”: el hombre, en 
la tierra; y el ser que nos rige, en las alturas, en cualquier 
lugar del universo. El poeta es consciente de que el Amado 
no representa su asidero, el hombre está solo en la tierra, 
debe hacer su trabajo. El problema es la llegada, el mar 
desconocido adonde tiene que llegar el río del tiempo 
que llevamos por dentro. Todo eso a pesar de que somos 
criaturas soñadas por ese ente superior. Vivimos para 
que ese todopoderoso no muera, él nos necesita como 
lo necesitamos a él. La poesía para Ortiz se convierte en 
un instrumento con el cual se purga. Esta poesía grita un 
dolor, el dolor de estar solo. Quizás solo el bálsamo de la 
fe nos rescata:

Debes tener conocimiento tal vez 
De cómo intento purgar un alma con un arte malogrado.

Lo anterior lo dice de entrada, antes de que el lector se dé 
cuenta de ello a lo largo del libro. Y, para entender lo de 
“arte malogrado”, que nos salva del caos a pesar de todo, 
nos ayuda a organizar en medio del caos, del sufrimiento, 
se debe tener presente que:
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 Poesía
Nada más 
Un lúgubre palacio de versos 
Se desmorona sobre el mundo. 

Hay instantes en que el poeta se siente un Caín, resentido 
por el abandono, a la manera del Caín de Saramago, 
quien juzga a Dios por el abandono, por despreciar sus 
ofrendas, por su mala leche de permitir que matara a su 
hermano, Él, que todo lo sabe y todo lo puede. Ortiz, desde 
su perspectiva, le reclama al Amado por el exilio, por no 
haber escondido la quijada, entre otras cosas.

Bajo la mirada de Dios, la humanidad ha fracasado:
Otra civilización cae
Derrumbada sobre cenizas de otra
Una estirpe desaparece con su último heredero

Frente a la poesía de Henry Ortiz existe un referente, el más 
próximo a nosotros: Ernesto Cardenal. Solo que la oración 
entrañable del poeta nicaragüense, su poesía, ovaciona a 
Dios, pero no para reclamar su salvación, su soledad, sino 
la redención de la humanidad, su liberación del peso de 
la opresión y la injusticia. Ortiz ahonda sus versos en el 
reclamo de su salvación final, clama por entender el origen 

Prólogo

9



de su soledad, del desequilibrio que padece, aunque el 
lector tenga las herramientas para interpretar los orígenes 
del grito. Él viene de situaciones difíciles, de jornadas en las 
que ha debido esperar que la comida llegue, expresado por 
el poeta de esta manera, dirigiéndose a esa fuerza suprema:

Sabes también
Yo de dónde vengo
Los días se hacían largos esperando la comida
Y las noches caminaban descalzas sobre un cielo de vidrios
Rotos donde el río y el monte se hacían uno solo y copulaban
A lo lejos

Y su soledad, su orfandad ante el dolor de la irreversible 
ausencia:
Un padre sale de viaje
Su familia espera.
Él jamás retorna 

En definitiva, el poeta indaga, busca su salvación, la 
clausura de su dolor, la caída, porque el castigo, como lo 
dice el joven poeta con asombrosa profundidad, no es caer, 
sino no llegar nunca, creer que existe un suelo en el que 
posaremos los pies de nuestra firmeza, la incertidumbre, 
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la esperanza. No es desesperanza lo que se respira a lo 
largo del libro, porque la desesperanza es un liberarse 
de la esperanza, no esperar nada, vivir arrastrado por la 
corriente de ese río que, según el poeta, somos. Es dolor, 
esperanza, fe, lo que aquí se deriva. Y todo expresado con 
una poesía de alto calibre, como en este verso:

Cuánto dolor debe sentir el río
Que lleva todo su ser al mar
Y ni así mengua su sed

El libro, “Correspondencia”, compila XXVII hondos poemas 
sin títulos (llamarlos por sus nombres es un trabajo íntimo 
que le corresponde al lector) que, a la larga, constituyen 
uno solo, una larga reflexión sobre nuestra existencia en la 
tierra, abandonados por el Amado, aunque soñados por él.

En fin, el joven poeta hace su ingreso al universo de la 
poesía por la puerta grande. Se muestra con dignidad. No 
se trata de un vaticinio. Lo nuestro es una convicción.

Nelson Castillo Pérez
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Creemos en muchas cosas en que no creemos creer

La verdad no esta ni en lo que hallamos, ni en lo que 
imaginamos, sino en lo que imaginamos con lo que hallamos

A Dios, afortunadamente no tenemos que explicarle Nada.

Nicolas Gomez Davila





Dedicado a lo que existe dentro y fuera del Todo. Alegorías, 
Potencias y Desdenes.

A mi hermano Salomón Verhelst que reafirma su arquetipo: 
saber humilde, guía, Luz.

A mi Familia de quien soy un reflejo revestido de Mí.

Al gran Don de donde provienen todos los talentos.

Al odio y el amor que comparten la misma casa.

A la poesía, verdadera musa del cosmos, esencia de la cosa viva.

A este misterio de símbolos y silencios que se revela mientras 
respiro.

Al milagro detrás de cada instante. La rebeldía sumisa que me 
mantiene vivo.
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H e n r y  O r t i z 

I

Solo tú sabes
Cuánto callo     que contemplo
El ángulo de mi alma
Su punto ciego
Muerto

Me conoces 
Sí 
Seguramente
Mi derrota ante las puertas de la calma
Mis desvelos sin nombre y sin oficio
La lascivia con que recorro las paredes

Sabes quién soy 
No hay duda
El hijo del energúmeno más noble de todos
Y de la frialdad que más calor ha brindado
El hermano de un rey que desconoce lo que gobierna
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20 Sabes también 
Yo de donde vengo
Los días se hacían largos esperando la comida
Y las noches caminaban descalzas sobre un cielo de 

vidrios rotos]
Donde el río y el monte se hacían uno solo y 

copulaban]
A lo lejos

Debes tener conocimiento talvez
De cómo intento purgar mi alma con un arte 
Malogrado
Y las ansias de mi corazón hacen que a sí mismo se

 devore]
Es como agua entre mis manos

Debes creerme     quizás no
Lo abyecto es quien me elije
Y el bien muy poco hace
Una ausencia 
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21Y que hoy
Solo mi fe me glorifica
No eres mi asidero 
De eso eres consciente
Si me mantienes vivo
Tal vez solo sea para que tú no mueras

Tú eres uno
Allá estás
Cada uno hace su parte 
El camino.
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II

He aquí la marca que pusiste
En mi frente
Tú 
Por tener la bilis negra
Por sentirme el más odiado
Labré la tierra
La pira con que hice arder mis frutos
No ascendió
Ignoraste mi ofrenda 

Me heriste
No escondiste la quijada 
Impostor
Hice a tu voluntad 
¡Buen Dios!
Hoy lo castigas con cinismo 
Mi obediencia
Tu obrar misterioso e inescrutable
Todo lo tenías escrito
La dadivas   el golpe     el desierto      mi exilio
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23El peregrinaje penitente con que has
De expiar mi sangre
Condenado
Como si no hubiese sido pena
Vagar solo por el mundo largo tiempo
Cargar con la vergüenza de mis padres
Soñar todas las lunas ese sueño
Con la raza que poblará el mundo
Con el cadáver de mi hermano.
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III

Enlace de un mundo a otro
Un mar agotado
Nada conservas

Traductor de dialectos áureos
Escribes aquello
Inexpresable

Explorador de tupidas selvas
Abrumadoras metafísicas
Perdido aquí 
Y extraviado allá
Ninguna salida

Monarca de piedades
Abdicando amor
Conquistando muerte
Traicionado por lo uno
Destronado por lo otro
Ningún honor apetecible



H e n r y  O r t i z 

25Verdugo de letras sacras
No hay imagen 
No hay palabra

Poesía 
Nada más

Un lúgubre palacio de versos 
Se desmorona sobre el mundo.



C o r r e s p o n d e c i a s

26

IV

Como quien duerme y despierta del otro lado del camino
Cierra los ojos y se encuentra la alta noche
Avivando una llama azul que en su interior se extingue
Calcina su propia alma intentando encenderse 
La luz 
El calor 
Su interior
Descubre la Voz cerca de su propio seno
Se acerca a tientas
Dubitativo
Temeroso  
                    Un puñado de polvo

Una voz enajenada   Pregunta por el mundo
El Amado escucha     No le ignora
Le responde
Y lo sigue soñando todo
La Voz     la pregunta      el mundo.
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V

Otra civilización cae
Derrumbada sobre cenizas de otra
Una estirpe desaparece con su último heredero
Un padre sale de viaje
Su familia espera
Él jamás retorna
Una concubina cuenta una historia
Que a una noche le suman mil
Mientras tanto un carpintero
Muere desangrado en la mitad del Gólgota
Cientos y cientos harán lo mismo
Esparcidos a lo largo de esta faz
Por pestes    guerras    traiciones    sacrificios
Y los pocos que han de ser recordados
Lo harán a expensas de la gloria postrera
Los muertos hacen las leyendas que vivimos
Justo cuando los ríos 
Y el ocaso de las horas.
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VI

Llega a mí lo insoñable
En los preciados momentos
Antes de despertar
Una criatura mitológica
La luna   unas malignas flores
Un deslumbrante carro de fuego
La soledad de la soledad
Un suspiro extraño y frío
Un poema en la oscuridad

Reminiscencias de cuando niño
Se confunden con anhelos vanos
De confidencias      fantasías escatológicas
Ambiciones de más allá 

Algo ciego y vil tienta
Otra vez la carne     otra vez el alma
Levantarse del aposento
Volver a ser humano
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29Un fugitivo de lo aciago
Un poema en la oscuridad
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VII

He de buscar algo sin saber qué
Lo inalcanzable me espera
Y está a la altura de mi corazón
¿Cuántas noches no lloré?
¿Cuántas otras velas vieron apagar mi vela?
Detrás de muchas ausencias
Se escondía de Mí   La calma
Y agobiado iba a rastras
Por un bosque negro y pecaminoso
Buscando eso       viajando solo
Un pequeño claro de luna
Donde solo Aquel me contemple.
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VIII

Cuánto dolor debe sentir el río
Que lleva todo su ser al mar
Y ni así mengua su sed
Asimismo voy siendo y dejando de ser
En una corriente irrefrenable
Que desemboca al costado de tu Nada
Me esperan las costas     Las mismas costas 
Igual que la inmensidad
Que va al mar sin saber el porqué       
Condenado al devenir
Yo     prisionero andante
Esquife a la deriva
Un río invisible   Un cause interminable
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IX

La soledad es discreta y afable
Igual que la naturaleza sutil
Que rige las cosas de este universo
Y de todos los sumidos en Él
Cielos    Seres     Energías      Vibraciones
Los mundos en los otros mundos      De los mundos
                                                                   Que habitan este
Jamás perdimos el paraíso
Simplemente dejamos de verlo

El cielo es uno solo   El infierno de cada uno
La soledad es como la muerte   Hermano
Vacío    Humanidad      Inmanencia
Las condenas de las consciencias
Que son conscientes de sí mismas
Y por ser conscientes 
Son condenas a ver su muerte

Es preciso esto
Rajarse    Abrirse    Quebrarse
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33Dejar que el espíritu
De donde todo proviene            Nos sumerja    Nos eleve
 Seguiremos                                   Solos  
                                                 Muertos y Vacíos
Pero no importara       Jamás
Solo agradeceríamos.
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X

Eres el demiurgo que me ha guiado toda la vida
En contra de mi voluntad y por encima de mi conciencia
Has sido el laberinto    pero también cada salida
 El despertar de mi madurez y la nostalgia de mi 
inocencia 

Con tu mutismo hablas a través del mío
En tus sueños apareces en mis sueños
Resignándome a ser tu esclavo     aunque me hagas sentir 

tu dueño]

Soy amo de una verdad que nunca he comprendido
De una angustia que me sostiene y un tiempo que no 

detengo]
Condenado a una vida que sin Ti a medias vivo

A merced de un deseo por el cual soy empujado
Habito en este mundo que me has dado sin merecerlo
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35Encuentras la forma de guiarme siempre de un extraño
 modo]

Cómo no cantar entonces a tan pura y bella nobleza.
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XI

Ese silencio en que viven las rosas escabullidas
Los rostros milenarios en las cortezas de los árboles
La mala costumbre de la luna de usar el mar como espejo
Los corceles de nubes que por las tardes sacuden el cielo
La lluvia que lava hasta las cosas sin alma
Las rayas de los tigres y el continuo renacer del fuego
Las voces ominosas de una barriga hambrienta
Los libros y los años quemados en Alejandría
Las tristezas acumuladas de todos mis antepasados
El cáncer que devora lentamente y sin piedad
La ansiedad que carcome el cuerpo en una noche de 
insomnio
Los hijos que se pierden y las madres que siempre 
esperan
El parto de una mujer que con su parto pare el mundo
La infame razón por la que somos cainitas y no cristianos
Los rostros que nunca veremos y aun así se hacen sueños
Las tentaciones de San Antonio        
Los trabajos de Hércules
Los salmos de David y los poemas de Rilke
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37Las razas que otras razas han extinto
Los hombres y mujeres   ciegos y sometidos
Los valientes       los cobardes 
Y los que gozan de libertad
Los dioses que han caído y los mortales que han 

ascendido]
Las cosas que se dicen y las que se callan
Las palabras olvidadas        los días que ya no existen
Y este poema que ya es barro al escribirse
Merecen el único honor que les pueda brindar
Escribirles un par de líneas y no evocarles nunca más. 
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XII

Toda la historia sin ser vistas se lleva a cuestas
De este universo
Hemos sido observadores 
Desde antes de tener ojos o memoria
Somos sin querer testigos de la noche en los olivos
De los débiles discípulos que se durmieron en su guardia
De la fidelidad de Penélope y su tejer ambiguo 
Del muslo descoyuntado y el Ángel que huyó con el alba

Todo lo ocurrido    aún transcurre mientras otras cosas 
pasan]

La zozobra de Colón aún se siente surcar los mares
El exilio del rey de Tebas que a ciegas dejó su casa
La tarde de agosto en que partieron los trenes a 

Auschwitz]
Los sueños de Coleridge      el suicidio de Nerval
El barro con que se fundó la especie
El fuego que nos heredó un Titán que por ello sufre

Todo lo arcano y lo venidero son un mismo instante
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39El éxtasis de los santos y la sangre de los mártires
La cosmogonía que es una escatología a la inversa
La piedra que es llevada a la cima y luego desciende al

 valle]
Los corazones entregados con terror y admiración al sol
Los nueve círculos donde ocurre lo que solo un hombre 

ha visto]
Los absurdos que tolera el día      las confidencias que

 calla la noche]

Todo lo improbable para la razón soñadora de monstruos
Es posible con la fe que inventa y sustituye dioses
Soportar la hambruna de siete años    y la traición de todo

 un pueblo]
Las arenas del tiempo que sepultan cualquier recuerdo
La inmortalidad cifrada en setenta y dos nombres 
La música que es voluntad en su máxima expresión
Y al igual que todo lo que deviene      es solo un espejo

 para el Amado.]
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XIII

 Me inclino ante las potencias que
Dieron forma a la inescrutable belleza 
Con que fueron revestidas 
Las formas y los fondos   
                        El grano de arena
Por el aliento divino de glaciares y volcanes
Por la neblina vespertina        por los fuegos fatuos
 
Hinco mis rodillas ante la majestuosidad trasparente
Que sostiene el movimiento     la tensión y la discordia
Con que danzan en armonía 
Las células y los átomos   
La carne y el espíritu
Por los naufragios que descubren lo peor del hombre
Por la guerra      la más heroica y solemne cobardía

Me reverencio ante la sorda indiferencia
Con que demuestra su amor   El universo
Ciego ante la afrenta de los mortales  
Mudo ante el misterio postrero  



H e n r y  O r t i z 

41Lo infinito
El sueño     los delirios      la muerte
Por lo místico y lo astral que son
            Regalo y castigo
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XIV

Cuando yo tenía otros nombres
En otras tierras    de esta tierra
Ya tú eras uno solo
Y tenías muchos más 
Habías hablado a otros hombres
Iluminados    Locos    Poetas
En tu lengua indescifrable   Símbolos de amor

Legas un mensaje de pesar y anhelo
Esperanzado sosiego hecho de muerte
Una promesa lacerante   Redención
Eres la llama portadora del más sacro fuego
El que incinera y purifica

Quien hace volver
El polvo al polvo
Por siempre. 
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XV

Te escondes detrás
De una cortina hecha de azar
Solo tus manos pueden atravesarla
Ningún mortal puede evadirla      Sopesarla
Todos vivimos bajo una cúpula de absurdos
Tú la has edificado      por nuestro bien
Vives por encima de ella      Fuera del círculo
Eres el vértice     el borde     los giros
Una espiral causal        una melodía matemática
Un laberinto de cristales opalinos
A través del cual miramos
Muchas veces y una vez para siempre
Ora en los sueños      ora en la muerte.
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XVI

Un instante de felicidad     El espíritu 
Alargados en el espacio      El claustro
Un salto místico      El mudo adagio
La voluntad que arrastra las voluntades      al cielo
El movimiento perpetuo
Del todo y nada    Que son lo mismo
Como el día y la noche     y el océano
Obedecen al deseo de un laberinto vivo
Cuyo aliento divino
Le dio al barro pensamiento
Lo paralelo     lo oculto       lo geométrico 
La inexplicable razón por la cual vivimos
Se cifran en la sonrisa 
Del más bello misterio
El primer llanto de un niño
Un lánguido suspiro     El postrero 

Somos la jaula que desea
Imitar al pájaro que llevamos dentro. 
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XVII

Todos los hombres muertos
Convergen en mí   Sus signos astrales
Sus historias aún retornan       al Eterno
No se escapan de la rueda invisible
Son una vasija en la gran vasija     del alfarero
El verbo que hizo a la materia      indefinible
Una extensión del caos y el orden 
Esta cadena de significantes
Que apenas Vive
Y que se enrolla fraternalmente
En lo íntimo   El universo

Lo que se ignora es lo que mas existe.
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XVII

Aguardo         indeciso y ansioso      Espero
Estoy como tú    como todos
Solo     más que antes       Como nunca
No temo       No desespero
Es mi momento       la noche de los sentidos
Mi oportunidad de probar esta carne
Entre tinieblas     Las más oscuras
Ojos      oídos    el juicio   Apuestan contra mí
El espíritu del canto de  las aves
El que camina silencioso
Cuando hay brisa entre la yerba
No vendrá en mi ayuda hoy

La confianza de Él en esto    mi condena
Es todo lo que necesito

Venceré y luego me perderé 
Para entonces
Ya la serpiente habrá
Terminado de comer su cuerpo
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Retornaremos al pensamiento que se piensa solo
Sin temor      ni temblor
Sin noches más oscura      Sin noches.
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XVIII

Un peregrino furtivo
Entre atributos nuestros
Que no nos pertenecen
Oportunista de todos los elementos
Y materia mal trabajada de ellos
Perezco y renazco 
Hábito una esfera infinita 
Sin comienzo    ni fin     Sin centro
Toda flota entre manos invisibles
En ciclos exactos e imperceptibles
Que revisten de soberanía
Los místicos segmentos
De lo que llamamos tiempo
Esa nada adornada de números
Ilusión de duraciones
Para no olvidar que seguimos vivos
Para ignorar por una vida más
Que otra vez         ya hemos muerto
Talvez sea el Amado el único que sueña
Quizás nos necesita
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Es el juez     la sentencia      el guardia      el preso
Nosotros somos su cárcel       ¿Hasta cuándo?
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XIX

A sabiendas que no te merezco
Mantienes la armonía      en poesís
El velo de maravilla
Por encima de cuanto veo
Donde mis ojos no se posan     Sé
Hay muchísima más belleza     Un bostezo de perfección
Pero aún no soy digno
De descubrir el encanto que nunca has ocultado
Simplemente no vemos      no vemos nada
La prisa     la tristeza      miopía del alma
Ceguera en la que se refugia el mundo
No debería estar aquí    Ni fuera     ni dentro de ti
Pero se me permite       a Mí    la última lagrima que 

derramaste]
La partícula de eco       la ceniza
La última y más pequeña
Que ha brotado de tu fuego

Arderé el tiempo necesario
Hasta tu última noche
Cuando despiertes
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En la que vivos y muertos
Igualaremos tu silencio y tu paciencia.
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XX

En nombre de todos los hombres que he sido
Y los hombres que han sido otros nombres
Obedeciendo sin saber un astral designio
Donde lanzaron según leyes infinitas
Y a su suerte      un destino libre
Quede libre     solo tiene el presente     aparentemente
Este Yo que me impide ser tú     Y ser todos
Se avergüenza ante tu sombra    Y lo agradece
La humildad de un simple atributo
Un susurro de inmortalidad que anhelas
Volver a escuchar     Sentir a solas
El uno absoluto traducido en un vibrar
Deseas que caminemos en tu inmenso corazón
Deseas que deambulemos     hasta errar dormidos
A lo largo de tu rostro      sucumbir fatigados
A mitad de tu frente      al costado    en tus sienes
Somos un reflejo tuyo
En un estanque profundo y tembloroso
Somos frágiles    como tu bondad
Más sórdidos que tu antigua ira
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Con que nunca nos has azotado.
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XXI

Pasan oh Amado mío
Entre los haces de luz
Entre el vezo de la noche
Demonios que se sientan en el pecho
Ángeles que no lo permiten
Que ninguna mortandad del medio día nos destruya
Ninguna pesadilla puede matar a un hombre
Precisamente porque la vida es otro sueño

Y la muerte     supuesto fin
Es despertar 
Quizás también los muertos
Se cuestionan a sí mismos
Cuando ven caer la noche
A lo lejos   en el horizonte    El tiempo

Pasan  y pasan     tantas cosas  oh Amado mío
Los amigos que ya no lo son
Por parecer o porque nunca lo fueron
El dolor amargo de saberse solo
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Dichosamente humano
Saber que un alma en el universo
Nos es deparada para compartir esta soledad mundana

Con ansias de relación
Con mis hermanos 
Pasan como la fe
El río trágico que es uno mismo
Una masa estéticamente amorfa
Flotando en el abismo
El ser que nunca he sido
El ser que ya no seré
Y este siendo 

El poema que no se detiene
Pasan los dioses      La música
Las esferas celestes
Pasa la dulce aurora
La esperanza y su infame hermosura ilusoria
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Los animales     Los colores
Las flores    Los aromas

Todas las Inquisiciones    Los héroes     El canalla    El 
mártir
Todas las grandes empresas Ser hijo     marido     Padre
Lo indecible     lo inacabado       lo irreparable

Pasa     pasa y sigue pasando todo    oh Amado mío
Y solo tú permaneces
Inmóvil 
         Alegre
                Etéreo 
                     Inagotable.
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XXII

Otra vez ante ti       Desnudo
Tú y la inmensidad de esta faz
Yo y este montón de vidas
Que me faltan y me preceden
Me aproximan y me estorban
Para llegar por fin        
Al caos inmóvil       El negro absoluto
Una puerta se abre bajo mis pies
Y todas a mi alrededor      Se cierran
Permanezco en una caída
Constante    taciturna
El castigo no es caer      No
Es no llegar nunca hasta el fondo
Tener la esperanza que habrá suelo
Vivir      Precipitarse
Tener fe 
Ascender mientras se cae por siempre.
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XXIII

Desleído 
Por esa Nada donde transcurre todo
Anécdotas    segundos     rincones      vigilias
Por el lenguaje que traduce el pensamiento
Por los axiomas      lapsus    metáforas y metonimias 
Por Spinoza que nos descubrió atributo de Ti
Al gran Platón y su mundo de ideas
El judío más noble de todos    
Por las pestes que han desolado ciudades
Por los desastres naturales que desolaran el mundo
El paraíso de Milton     el infierno de Dante
Por conmutar la muerte del inmenso Dostoievski 
Las virtudes del espíritu y las flaquezas de la carne
Por Gómez Jattin que entre nosotros duerme
Por los insomnios que nos replantea la vida
Y los estados alterados que desbordan la conciencia 
Por el arte   la religión    lo concreto y lo alegórico
La poesía    la historia    el canto y la novela
Por todas esas cosas que se escaparon de mi memoria
Y todas las esencias que ignoro 
Este poema. 
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XXIV

Ahora puedo ver el abismo 
que a todos nos rodea
El vacío en que satanás
Hizo flotar y filosofar a mi hermano
Algo moja mi cabeza
Ora hueso   ora piedra     lo que sea
Fue contundente ¿Qué pasó? 
¿Dónde está mi ofrenda? 
¿A dónde fue la tierra? 
¿Qué se hizo de la luna    de la luz y el horizonte? 
Mis padres me han de estar esperando
La voz que le hablaba a ellos
Seguramente debe verme
Mi hermano huye de algo
Que a su lado yace 
La arena    la brisa     la sangre
Algo en mi interior me invita a volver
Al magma de donde vine
Pero un magnetismo
Hacia algo no resuelto    Me dice sutilmente
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Colores luminosos     un torbellino 
Un silencio muy profundo       Luego
Un llanto desgarrador    Abro mis ojos
Y la angustia entra en mis pulmones. 
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XXV

Sería mejor callar por siempre
Al menos solo por hoy
A diario lo intento inútilmente
Tú pones el sentimiento    El diablo la palabra
Los verbos de todas las lenguas
Se conjugan en mi corazón 
No merezco a nada y nadie
Y aquí estoy
Yo y mi fortuna deshonrosa
Soberbia    lujuria     gula
Mi heredad
Tristeza y abyección
Miedo al infinito    terror a la locura
Amor    ternura     perdón
Y la suerte que no es suerte
De poner mis ojos en tu antimateria
La misericordia inmerecida
De ser atravesado por tu agujero
De inconsciente letra y silencio
Contemplar en lo innombrable
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Y hoy saberme humillado
Resignado a saber que existes. 
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XXVI

Eres la cima de la pirámide
Hacia donde me nace subir
Para poder contemplar el mundo    Y su ser
El misterio que tantas mitologías han dibujado
El afán de las religiones que han tergiversado tu principio
Que han querido monopolizar
Lo intocable    lo puro    La fe de tu rebaño
Eres la profundidad insondable 
La cosa en sí
Una intención ineludible   un pensamiento innato
Lo único que hace verdaderamente humilde al hombre
El rojo de la rosa   La serpiente en las garras del águila
El verdadero nombre de las cosas
La paz en la derrota    el no sé qué de la esperanza
Los días improvisados    las tarde que se evaden
Las noches cada vez más cortas 
Eres la arena que cae con el tiempo
El éxtasis que producirá la muerte
Cuando llegue a besar nuestra boca. 
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Quiero silenciar para siempre tu voz
 y no perturbar tu gracia
Con mi suplica malagradecida
Con mi poesía menesterosa
Pero es tu voluntad la que se impone
Solo soy un objeto     extensión de tu letra 
Te contemplas a ti    a través de mí 
Haces el universo a través de mis ojos
¿Qué será de mí(i) mañana? La verdad    no me interesa 
Todos los días son hoy
Desde que susurras entre mis dedos
Y repodas de las molestias del mundo 
En los recovecos de mi cabeza
Me hablas 
Me inspiras 
Todos los días me recuerdas
Soy la escoria
El amante y el Amado. 
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El Universo es uno solo, una armonía: todo está 
relacionado, nada escapa a su esencia. Somos 
parte integral de un Todo, de un orden regido por 
una Fuerza Superior que nos guía en el camino 
espinoso de cada día. De ese orden, parte el poeta 
barranquillero Henry Ortiz para concebir y titular su 
libro de poemas “Correspondencia”. Sin embargo, 
para ser más precisos: parte desde lo más hondo 
de los exabruptos que rompen el equilibrio de ese 
orden. 

Establecer esa correspondencia entre los elementos 
del Universo y detectar los desequilibrios que nos 
desgarran, no resulta ni mucho menos de una simple 
labor al alcance de la mano de cualquier desprevenido. 
Se necesita de una obsesiva percepción (el ejercicio 
poético empieza desde la sutil percepción), del 
poder mágico de la poesía, para adentrarse en las 
aristas de este mundo y develar el misterio. El poeta, 
al fin y al cabo, es un “explorador de tupidas selvas”. 

Nelson Castillo Pérez
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HENRY ORTIZ Henry Ortiz Zabala, es 

oriundo de Malambo 
Atlántico (26-02-1996). 

Psicólogo de profesión y 
escritor de vocación. Ha 
publicado cuentos en la 

revista virtual Barranqui-
llera "La Plena" así como 
varios artículos periodís-

ticos en la anterior revista, Región Caribe, y 
Semana Rural. Otras publicaciones en revista 

virtuales literarias como la revista virtual 
alemana "Otras inquisiciones" y en la revista 
virtual española "El vuelo de la lechuza". En 

el año 2018 publicó una antología de cuentos 
titulada "Barranquilleses". 

Ha sido conferencista y panelista en temas 
concernientes a la literatura y su relación 

con las humanidades en la Fundación Nueva 
Acrópolis, en la Facultad de Filosofía de la 

Universidad del Atlántico, durante la Primera 
Feria del libro de Barranquilla. 

Actualmente escribe una novela. Ha trabajado 
como docente, investigador, psicólogo en va-
riados campos, y ha ejercido muchos oficios: 

cocinero, mesero, cantante en medio de trans-
portes, albañil, agricultor, vendedor, auxiliar 
de transportes, pescador, pintor, auxiliar de 

ebanistería, profesor privado, docente en pri-
maria, bachillerato y técnicos. 
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